第75章

“许愿。”

陈斯瑾看了他一眼，没动。

“许愿！”江俞淮又说了一遍，很坚持。

陈斯瑾闭上眼睛许愿，很快就睁开了，吹灭了蜡烛。江俞淮没问他许了什么愿，两个人没有切蛋糕，用叉子分吃了这个小蛋糕。

吃完饭，江俞淮从书包里掏出那个信封，递过去，反复叮嘱他回家再看。

江俞淮写的肉麻极了，往里放了一堆夸他哥和在学校想他哥的话，信的最后还画了他和他哥两个人，一个站着，一个跪着捧着蛋糕，还在头旁边画了个框写着生日快乐。

十二月，江俞淮的成绩还算稳定，班级三十名左右，年级六十名上下。不算太拔尖，他心气高，总想往前再走走，每天晚自习多刷一套题。

有些人开始掉队了，开学的时候大家成绩都差不多，一个学期下来，差距慢慢拉开了。江俞淮在中段，稳稳地待着，偶尔往前挪一挪。

十二月七号。

江俞淮当然记得今天是什么日子，整个人都显得很消沉。

第二节课下课，班主任来教室叫他。

“你哥在校门口等你，帮你请了一天假。”

江俞淮点了点头，说了声“谢谢老师”，把桌上的书收好，走出教室。

校门口，陈斯瑾的车停在那里。他靠在车门上，穿着一件黑色的长大衣，围巾绕了一圈，看见江俞淮出来，他拉开副驾驶的门。

江俞淮走过去，陈斯瑾帮他拉开车门。

一路上两个人谁都没说话。江俞淮靠着车窗，看着外面的街景往后退，冬天的树光秃秃的，毫无生机。

墓园在城郊，开车大概一个小时。陈斯瑾把车停在门口的停车场，从后座拿出一个袋子，里面装着两束白色的菊花。

两个人走进去，沿着石板路往里走。两旁是整整齐齐的墓碑，江俞淮跟在陈斯瑾后面，脚步越来越慢。他不知道自己该用什么表情面对那两块石头，不知道站在那儿的时候该说什么。

风很大，灌进脖子里，冷得他缩了一下。

江俞淮的父母葬在一起，合墓，在最里面那排。墓碑不大，灰白色的石头，上面刻着两个名字。他站在墓碑前，看着那两个字，站了很久。碑前没有花，没有供品，什么都没有。他父母走的时候什么都没留下，连一张像样的照片都没有，墓碑上的遗像是从身份证上拓下来的。

一年多以前，父母刚下葬的时候。那时候他十四岁，站在这个位置，旁边站着一个他刚认识的男人，他当时没有哭，一滴眼泪都没掉。现在他站在这儿，看着那两块冰冷的石头，看着那两张模糊的照片，鼻子忽然酸了。

他想起小时候，妈妈抱着他，叫他“小淮”。想起爸爸把他扛在肩上，带他去公园看花灯。也想起后来那些日子，输光了钱摔东西的夜晚，想起被推搡、被骂、被当成累赘的那些时刻。那些好，他忘不掉。那些坏，他也忘不掉。两种记忆绞在一起，绞得他喘不上气。

眼泪无声地掉下来，他没有擦，就那么站着，让眼泪顺着脸颊往下淌。陈斯瑾站在他身后几步远的地方，没有上前。

江俞淮站了很久，最后还是跪下来，伸出手，摸了摸墓碑上那张模糊的照片。手指碰到冰冷的石头，他缩了一下，又放回去了。

“我过得挺好的。”他开口，声音哑哑的。风把他的声音吹散了，断断续续的。

“我过得挺好的，哥对我很好，他把我教得很好，比你们之前好。”他说完这句话，自己愣了一下。他没想到自己会这么说，但说出口了也没觉得后悔。

他低着头，看着那两束花，白色的花瓣在风里轻轻颤着。

“不管怎么样，你们放心吧。”他的声音越来越轻，“短时间内我不会去找你们的。”

他顿了顿。

“你们走了，就这样吧，我不怨你们了。”

又跪了很久，他才站起来。站得太快，眼前黑了一下，他晃了晃，一只手扶住他的肩膀。

江俞淮站在墓碑前，看着那两张照片，在心里说了一句话，嘴唇动了一下，没有出声。

“我会和哥好好的。永远永远。”

江俞淮伸出手，抱住他。把脸埋在陈斯瑾肩上，眼泪蹭在他的外套上。陈斯瑾被他抱住的时候僵了一下，想挣开，他本能的不想在江俞淮父母面前抱他们的孩子，但那小孩抱得很紧，手臂箍着他的腰，不允许他离开。

他没再动。就让他抱着。

江俞淮把脸埋在他肩上，闭着眼睛。他又在心里把那句话说了一遍，然后松开手，用袖子蹭了一下脸。

“走吧，哥。”他说。

陈斯瑾点了点头，两人转身往出口走。江俞淮跟在他后面，走了两步，又回头看了一眼。那两块墓碑安安静静地立在那儿，白色的菊花在风里晃着。

两个人往山下走。风还是很大，他没再回头。

一个学期过得很快。

期末成绩出来那天，江俞淮看了很久。进步了一点，但也没进步多少。数学和物理考得不错，英语也还行。政治和生物拖了后腿，两门加起来比别人低了快二十分。他看着那两个分数，有点发愁。