玩偶

美波站在客厅里，那一袋毛绒玩具放在沙发上，袋口敞开着。

羊驼的脖子从袋口伸出来，弯曲的弧度看起来不太舒服。她把羊驼往里按了按，羊驼弹回来，又弯成原来的样子。

她拎起袋子上了楼。

走廊里的灯光是暖黄色的，墙壁上的壁灯把她的影子拉得很长。

真一的房间在走廊尽头右边，美波在门口站了一会儿，抬起手，指节在门板上敲了两下。

“进来。”

床上的被子迭得整整齐齐，枕头旁边放着一本翻了一半的文库本。窗帘拉开了一半，六本木的夜景从窗户透进来。

真一坐在书桌前，椅子转过来面对着她。他穿了一件黑色的t恤，领口很大，露出锁骨和一部分胸口。

头发没有打理，垂在额前，几缕红紫色的挑染在灯光下格外显眼。

美波走到床边，从袋子里翻出一只企鹅。黑色和白色的绒毛，肚子是淡黄色的，眼睛是两颗黑色的扣子。

她把企鹅放在真一的枕头上。

真一看着那只企鹅，又看着美波。

“妈妈去秋叶原了？”

“嗯。”

“和游马？”

“嗯。”

美波站在床边，手里还拎着袋子，不知道该说什么。真一没有走过来，就坐在书桌前看着她。

“游马说你去夹娃娃了。”

“夹了很多。”

“那个企鹅是你夹的？”

“嗯。”

真一从椅子上站起来，走到床边，拿起枕头上的企鹅。企鹅在他的手掌里显得很小，两只翅膀垂在身体两侧，圆滚滚的肚子朝外。

“丑。”他说。

美波瘪了一下嘴，没有接话。

真一拿着企鹅走到书桌前，把它放在显示器旁边。企鹅靠着显示器的底座站着，两只脚朝前，看起来像是在看屏幕。

美波看着那只企鹅站在显示器的旁边，觉得那个画面有点奇怪。一个不良少年的书桌上，放着一只企鹅毛绒玩具。

真一坐回椅子上，转过来看着她。

“还有吗？”

美波从袋子里又翻出一只兔子。

白色的，耳朵很长，一只竖着一只耷拉着。

她把兔子放在真一的床上。

真一拿起兔子看了看，“这只也比较丑。”

“你才丑。”

真一的嘴角动了一下，把兔子也放在显示器旁边，企鹅的左边。兔子靠在企鹅身上，耷拉着的耳朵碰到企鹅的翅膀。

美波站在书桌旁边，弯着腰在袋子里翻找。运动连衣裙的领口垂下来，从真一的角度能看到胸口那片白皙的皮肤和丝巾没遮住的痕迹。

他看着她翻找了大概十秒。

“够了吧。”

“还有一个柴犬，很小只，可以放在书架上。”

美波从袋子底部翻出那只柴犬。

柴犬大概巴掌大，趴着的姿势，两只前爪向前伸，舌头吐在外面。

真一从她手里拿过柴犬，放在书架第二层的空隙里。柴犬趴在两本书之间，吐着舌头，看起来像是在晒太阳。

“好了。”真一说。

美波直起身，站了两秒，拎着袋子朝门口走。走到门口的时候真一叫住了她。

“妈妈。”

美波转过头。

真一走过来，从袋子里拿走了一样东西。

一个粉色的独角兽，是美波最喜欢的那个，夹它的时候花了她四枚硬币。

“这个是我的。”真一说。

“那个是我最喜欢的——”

“现在是我的。”

真一把独角兽放到床上，转身走回书桌前坐下。美波站在门口，看着那个粉色的独角兽躺在灰色床单上，独角兽的角戳着枕头。

她张了张嘴想说什么，但没有说出来，她带上门走了。

游马的房间门开着一条缝。

她推门进去。

游马躺在床上，手里拿着手机，屏幕的光打在他脸上。他换了一身灰色的家居裤和白色的t恤，头发没有吹干，发尾还滴着水。

床上堆着几个毛绒玩具，是她在游戏厅夹到的那些。柴犬靠在他的枕头上，小熊坐在被子上面，兔子和猫咪挤在一起。

“你已经拿了？”美波看着那些玩具，有些惊讶。

“嗯，从袋子里拿的。”

“你什么时候拿的？”

“回来的时候就拿了。”

美波把袋子放在地上，从里面翻出一只羊驼。

毛很长，腿也很长，站在那里比其他的玩具都高出一截。

“这个你没有拿。”美波把羊驼放在游马的床头。

游马放下手机，偏过头看着那只羊驼。羊驼的脖子很长，头微微歪着，眼睛是两颗黑色的椭圆形塑料片。

“这个怎么长得跟你一样。”游马说。

“哪里一样了？”

“脖子长。”

“我脖子哪里长了？”

游马伸手拉了她一下，美波没站稳，整个人摔在床垫上。床垫在她身下弹了两下，裙摆翻上去。

游马偏过头看着她，头发上的水滴在枕头上，洇出几块深色的圆点。

“妈妈的脖子不长，”他的声音很轻，“是好看的那种。”

美波的脸红了，她撑着床垫坐起来，把裙摆拉好。游马的手伸过来，在她大腿上拍了一下。

“干嘛？”

“肉。”

“你今天一直说我肉。”

“因为有肉。”

美波伸手在他手臂上捶了一下。

游马的手臂很硬，捶上去她的手反而有点痛。她揉了揉自己的指节，游马看着她的动作，嘴角翘着。

美波从床上站起来，拎起袋子朝门口走。

“妈妈。”

美波转过头。

“今天开心吗？”

“还行吧。”

“还行是什么意思？”

“就是还行。”

游马从床上坐起来，赤着脚走过来，站在她面前。他比她高很多，美波要仰着头才能看到他的脸。

“下次再去。”游马说。