撞车俱乐部

而在中国，只有年满十八岁才能坐在驾驶座。

房乐旭暑假被朋友拉着参加过一次，进了他们的群，后面再组织什么活动，他都没有报过名。

george曾经单独给他发过消息，语气一如既往地狂热，邀请他参加这场充满了刺激与危险诱惑的聚会。

房乐旭没有那么闲，专门跑到美国参加他们的游戏，他当时毫不犹豫地选择了拒绝。

修长手指在屏幕上拨动两下，看到george亮起的聊天框。

他点进和george的聊天界面，上面显示的聊天记录还停留在十一月九号——他拒绝george邀请的那天……

卢浦看房乐旭眉心紧锁盯着手机，便折了一个纸飞机，趁老师背过去的间隙，对准房乐旭的桌角扔了过去。

他们两个本来是临近桌，但是上次考试，卢浦稍稍退步，现在和房乐旭隔了叁个人。

纸飞机摇摇晃晃，两次差点中道崩殂，最终在卢浦紧张的目光中，勉强飞到房乐旭脚边。

房乐旭抬眸，冷淡扫了卢浦一眼。

虽然觉得这种沟通方式幼稚到了极点，但他还是给面子地屈尊弯下腰，将那架纸飞机捡起来。

上面是一行潦草不羁的字体：“你最近到底怎么了？？”【o(╥﹏╥)o】

卢浦手机震动了一下，房乐旭发来消息，【没什么。】

【我不信……】

但房乐旭并不想多聊：【听课吧】

卢浦选择消息轰炸：【维多利亚机械杯比赛结果挺好的，你到底在担忧什么？】

【天！我要疯了！】

【谁惹到你了？？！】

现在的房乐旭看起来和平常无异，甚至情绪更加稳定了些。

可正是这种反常的稳定，让卢浦感到一阵阵没由来的心惊肉跳。

身边有一个随时会爆炸的危险品，而且爆炸功率随着时间指数级增长……

卢浦是陪房乐旭最久的人，他们两个几乎是从一出生就被绑定在一起，形影不离。

可卢浦依旧觉得自己摸不准房乐旭的心思。

房乐旭习惯于将情绪表露在外，但那往往只是他愿意让人拆解的部分，为了追求某种清净的社交效率而立起的假象。

越是靠近房乐旭，就越能感受到那种推开一切的抗拒。

他拒绝所有人的亲近，不论是谄媚的，还是善意的。

半是为了戏耍他，半是为了坑害他，卢浦给他送了一只聒噪的灰鹦鹉。

并骗他，可以把心里话告诉鹦鹉，它能帮你解决。

实则是想通过鹦鹉学舌，偷窥房乐旭那些见不得人的隐秘念头。

卢浦那时觉得自己比《甄嬛传》里的安陵容还聪明。

结果，他不仅坑了房乐旭，还顺带坑了自己——杰西卡身为一级保护动物，他们含泪也得供着。

【这周末你有什么打算吗？】卢浦又发去一条。

【我妈让我在家好好学习……】

良久，房乐旭终于给出回复：【我回趟家。】

回纽约州？

卢浦疑惑地歪了歪头。

讲台上，老教授干枯的手指敲了敲黑板，沙哑的声音在寂静的教室内响起，带着一种令人平静的力量：

“这种人，本质上是害怕‘vulnerability（脆弱）’。于是他们动用攻击性与不在意，将其伪装成强大……”

卢浦下意识低头，看到手边的哲学书上写着几行大标题：

【萨特：他人即地狱——存在主义的孤独与自我保护】

老教授扶了扶眼镜，目光越过镜片，似乎看向了远方，又似乎落在台下的某个角落：

“这是一种自我保护的辩证矛盾：因为害怕在意，所以害怕失去；因为害怕失去，所以选择推开。

这种排斥，恰恰是他在意的反向证明。”

“他表现出的冷漠，是他内心渴望被爱的扭曲形式。这便是辩证法的统一——以伤害为保护，以疏远为靠近。”