撒谎

父亲很少发火，只是笑容也很浅薄。

他总是淡淡勾着唇角，盯着人时，含笑的眼透露鄙夷和厌恶，他笑着问母亲：“你很喜欢香油？”

就像他经过贺亭知时停步，因为看见他手里的鸡蛋灌饼而笑道：“亭知，你喜欢吃这种东西？”

那一年贺亭知不到十岁，贺春明笑着俯下身子，身体阴影完全遮挡住他。

他笑得很轻蔑，没来由的，贺亭知觉得有些难堪，他低垂着头，因为他的欲望被嘲弄凝视而感到羞耻，他慌张失措，把鸡蛋灌饼往身后藏，贺春明又问：“好吃吗？”

贺亭知下意识摇头，贺春明笑容淡了淡：“撒谎。”

“你明明觉得很好吃。”贺春明盯着他说，“亭知，你很馋，很想吃，对不对？”

贺亭知不敢跟父亲对视，他抿紧嘴唇，被质问得忍不住想哭。

父亲轻嗤笑着，仿佛“馋”和“想吃”是很丢人的事，可他只是买了一份鸡蛋灌饼，他只是吃了一口鸡蛋灌饼……贺春明突然说：“扔掉它。”

贺亭知吃惊抬头：“爸爸……”

“怎么，你不舍得扔？”

他惊慌摇头，又下意识否认：“不……我没有。”

贺春明忽然笑了。

“你记住，亭知，这个世界上没有任何一样东西值得你舍不得。”他说，“你现在舍不得，不是因为它有多好，是因为你的见识太浅，还没见过比它更好的。亭知，只有没本事的人才会舍不得。”

贺亭知失魂落魄，贺春明轻轻笑着，重复一遍：“亭知，扔掉它。”

贺亭知十六岁那年，贺春明死了，今年贺亭知三十二岁。

在他的人生里，没有父亲的日子渐渐变得跟父亲在世时一样长，接下来马上就要超过它。

贺春明只影响了他十六年，又好像已经影响了他的一生。他的童年压抑沉闷，充斥着羞耻难堪的眼泪，他无数次痛哭崩溃，发誓将来不要变成父亲那样的男人，可他身体里有父亲一半基因，他不想变成父亲那样，终究还是变成那样了。

他开始像贺春明一样有强迫症，家里的物品，必须要摆在他觉得合适的位置才行。

贺勉生病辞职，贺亭知接管公司以后，觉得什么都看不顺眼，他独断更改公司制度，终于还是变成像父亲那样傲慢自负的资本家，公司内外，小到助理秘书，大到竞对同行，没有哪个不背地里骂他的，他知道也不在乎，他只做他想做的事，他的情绪很淡，他很少发怒，父亲说过，愤怒和喜悦都只属于软弱的人。

他渐渐来到父亲当年的年龄，已经变得跟父亲很像了，他迟迟不敢踏入亲密关系，怕他到最后真的跟父亲一模一样。

他没法忘记母亲的眼泪，蔡思婷的眼泪很廉价，从来不是因为什么大事，因为一条没熨平的衣褶、因为一碗滴了香油的汤……父亲长年累月，事无巨细挑剔她经手的一切，她战战兢兢洗衣做菜，一辈子被困在那些廉价的琐事里。

他在看见沉沐雨做饭的瞬间突然应激，他没有因为看到她所谓贤惠而高兴，他只觉得难受和心疼。

他很烦躁，甚至想跟她说不要再做了，可是话到嘴边，他硬生生忍住，他突然在想，如果她想做饭而他不准她做，是否也是某种意义上的控制和压迫。

可是他不能没有沉沐雨，他像舍不得鸡蛋灌饼一样舍不得沉沐雨。

贺亭知的手轻轻发抖，莫名的，好像那年被父亲微笑凝视，他还攥着鸡蛋灌饼，却已经预感到将要失去它的一瞬间，他心慌失神，忽然把沉沐雨拉进怀里，沉沐雨脸颊贴着他胸膛，贺亭知低头问：“我们会分手吗？”

他想听她说“不会”，哪怕他自己跟人谈生意也经常玩赖，他明知道承诺大多只是承诺而已，他只想现在听她说一句。

可是沉沐雨没有说，她静默一瞬，问：“怎么突然问这个？”

贺亭知低垂着头，半晌，他笑了笑：“没事，随便问问。”