第四十八个好友

日料店就在何枝上班的写字楼背后那条巷子里，门口挂着暖黄色的纸灯笼，推拉门发出细微的木质摩擦声。

何枝到的时候，李言已经坐在包间里了。

他正低着头看手机，屏幕的光映在脸上，眉头微微蹙着，大概是在看什么文献。

她敲了敲包间的木框。

李言抬起头。

何枝的第一个念头是：比照片高。

他站起来的时候动作有点急，膝盖差点磕到桌面，一只手撑着桌沿稳住，另一只手抬到半空——像是想伸出来握手，又像是想帮她拉椅子。最后两个都没做成，那只手就那么悬了一下，指尖微微蜷了蜷。

耳朵尖红了，但眼神没有躲。

何枝注意到他的视线落在她脸上之后，就没怎么动过。不是那种从上到下的扫视——她太熟悉那种目光了。她长相和身材都算拿得出手，之前见过的那些男嘉宾，目光总是先从脸滑到胸口，再从胸口滑到腿，像在脑子里已经把她拆过一遍，让她生理性不适。

但李言不是，他就看着她，像是在看一个需要认真对待的对象。

“……真的是纯情男大？”

何枝在心里给这个问号打了个钩。

“何枝。”她主动伸出手。

“李言。”他握上来。

干燥，温热。握了一下就松开，像是怕握久了会冒犯她。指腹有薄薄的茧，擦过她掌心的时候带起一点细微的痒。

何枝坐下来，脱了外套。包间不大，两个人面对面，中间隔一张深色的木桌。头顶一盏吊灯，光线偏暖，照得他皮肤上那层薄红更明显了。

她趁他递菜单的工夫打量他。

头发比照片里长了一点，刘海快要碰到眉毛，鬓角也有些长了，像是一阵子没打理过。他递菜单的手指修长，指甲剪得很短，干干净净。

“这家店我不熟，如果你不介意的话，你来点吧。”他说。

声音中规中矩，带着一点低沉。像冬天里没加温的自来水，凉的，但干净。

何枝接过菜单，翻了两页，抬头问他：“有什么忌口吗？”

“没有。”

“那生鱼片可以吗？”

“可以。”

她点点头，在菜单上勾了几项，把菜单交给服务员，然后托着下巴看他。

李言被她看得有点不自在，手指无意识地在茶杯沿上转了一圈。

“听说你的微信好友只有五十个？”何枝忽然开口。