第1章

她没动，就那样靠着墙，等。

一分钟。两分钟。

凌晨两点零六分，一辆黑色的迈巴赫无声无息地滑到巷口，车灯切过后巷的积水，照亮了她帆布鞋上溅到的泥点。

车窗降下来。

温邶风坐在驾驶座上，没有司机，没有助理，就她一个人。深灰色的西装外套，里面的衬衫扣子系到最上面那颗，头发一丝不苟地挽在脑后，露出冷白的耳廓和一道锋利的下颌线。

她看起来像是从某个晚宴上直接过来的，又像是刚开完一场跨国会议。总之不像一个凌晨两点出现在酒吧后巷的人。

不像，但合理。因为她是来接温若的。

三年来，每一次都是。

“上车。”温邶风说。

就两个字。语气不重，没有怒气，甚至算不上命令。但那种平静底下压着的东西，比吼叫更让人后背发凉。

温若没动，反而笑了。她撑着墙站直，慢慢走到车窗边，弯腰，把胳膊肘撑在窗框上，整个人几乎是趴在了车门上。

“姐姐又来捉奸？”她歪着头，呼吸里带着酒气，“这次我睡的是女的，你不至于吃醋吧？”

温邶风看着她。

路灯的光从侧面打过来，在她脸上切出明暗分明的轮廓。她的眼睛颜色很深，瞳孔几乎吞掉了所有光，只有最中心那一点，亮得不像话。

她伸手。

修长的手指捏住温若唇间那根早就捏碎了、只剩下滤嘴的烟，动作慢得像在拆一颗炸弹。

“烟呢？”她问。

“抽完了。”

“你身上没有烟味。”

温若眨了眨眼：“姐姐鼻子真灵。”

温邶风的拇指蹭过她的下唇，力道不轻不重，刚好能让那一小片皮肤泛红。指腹上有薄茧，是常年签文件磨出来的，粗粝的触感压在柔软的嘴唇上，像某种无声的警告。

“我不吃醋。”温邶风说，声音低下去，“我只管教。”

四目相对。

后巷的灯闪了一下，像某种倒计时的信号。

温若先移开了目光。她笑了一声，退后半步，拉开车门，把自己摔进了副驾驶。

“行，管吧。”她系上安全带，闭上眼，“反正你也管不了我多久了。”

温邶风没有接话。她重新升起车窗，把后巷的酸臭和霓虹都隔绝在外。车内安静得只剩下空调出风口的细微声响，和温若刻意放重的呼吸。

车驶出巷口，汇入凌晨空旷的主干道。

温若闭着眼，感觉到车速在稳步攀升。温邶风开车和她这个人一样——精准、克制、从不超速，但每一秒都在逼近极限。

“明天的股东大会，”温邶风开口，“你知道要谈什么。”

“知道啊，收我股份嘛。”温若没睁眼，“爸都说了。你们一个个的，生怕我不知道自己是温家的耻辱。”

“没人说你是耻辱。”

“不用人说，我自己知道。”温若歪过头，脸朝着车窗的方向，声音闷在卫衣的领口里，“浪荡废人温若，热搜常客，家族败类。词条都有了，阅读量过亿呢。”

温邶风的手指在方向盘上收紧了一下。

很细微的动作。如果不是温若在余光里一直盯着那双手，她根本不会注意到。

“明天你不用发言。”温邶风说，“我会处理。”

“处理？”温若睁开眼，转头看她，“姐姐，你打算怎么处理？你替我把股份保住了，然后呢？继续养着我这个废物？”

“你不是废物。”

“那我是什么？”

温邶风没有回答。

车内又安静了。车窗外流光溢彩的街灯一盏接一盏地掠过，在温邶风的侧脸上投下明灭不定的光影。她的表情始终没有变化，像一尊精雕细琢的瓷器，冷、硬、完美，找不到一丝裂缝。

温若盯着那张脸看了很久。

久到她自己都觉得有点过分了，才重新闭上眼睛。

“温邶风。”她叫她全名。

“嗯。”

“你为什么要对我这么好？”

沉默。

车速没变，呼吸没变，连握着方向盘的手指都没有动一下。

但温若知道她听到了。她当然听到了。这个距离，这个安静程度，连呼吸声都听得一清二楚。

“因为我是你姐姐。”温邶风终于说。

温若笑了。

那个笑容很轻，嘴角只弯了一个很小的弧度，但如果有人看到她的眼睛，就会发现那里面什么都没有——没有笑意，没有温度，甚至没有嘲讽。