第25章

后来门被撞开了，母亲被抬出来时，邱翼站在人群后面看着。他扑上去，却哽咽着一句话也没能说出来。

邱媛的葬礼很简单，来了几个纺织厂的人，很快就结束了。葬礼结束的时候，一个老妇人走过来，牵起他的手。她的手很干，很硬，握得有些紧。

“我是你外婆。”

邱翼看着他。

“造孽啊，以后跟我一起过日子吧。”

她没说太多话，只是带着他坐上了长途汽车，离开了这个城市。

车子开动时，邱翼望着窗外不断后退的街景，手腕被握得有点疼了。

他盯着前面椅背上的小广告，眼睛里空空的。

长途汽车驶向县城，一颠一颠的。

邱翼靠窗坐着，外婆坐在旁边，两人之间隔着一小段距离。一老一少都很沉默。

到了县城，窗外出现了大片收割后裸露的田地，灰褐色的树叶子掉光了，只剩下光秃秃的枝桠，密密麻麻地伸向天空。

外婆说了几句话，还有点口音，邱翼只是点头和摇头。

她中途从布包里摸出一个煮鸡蛋，剥了壳，递给他。鸡蛋已经凉了，蛋白都有些硬。邱翼接过来，小口小口地吃。外婆自己则拿出一个馒头，慢慢地嚼起来。

他们到站点下了车，回家还要再走一段路。外婆拎起行李，另只手攥住邱翼的手腕。县城的街道不宽，路面坑坑洼洼的，两旁是些三四层高的旧楼，墙面很斑驳。

他们没走大路，拐进了一条更窄的巷子。巷子很深，两边是高高的砖墙，墙头上面冒出来枯草。脚下的石板路不太平整，缝隙里面长着青苔。

回了老屋子，门边贴着的旧春联边角卷了起来。外婆摸出一串钥匙，找了找，插进锁孔里，门拧开的时候声音很刺耳。

“进来吧。”

外婆反手关上门，摸索着拉亮了电灯。悬在屋子中央的白炽灯泡亮了起来，光线还是很昏黄。

堂屋很小，一眼望得到头。一张厚重的八仙桌靠墙放着，桌面铺着塑料布，上面摆着一个竹壳热水瓶和搪瓷缸。两条长凳塞在桌子下面，旁边堆着杂物。

“你就睡那屋。”

外婆指了指靠里面那间。她把帆布包放在桌上，没再多说，转身掀开旁边一块旧布帘，进了后面大概是厨房的地方。

邱翼站在堂屋中央，怀里还抱着自己那个小小的书包。他看了看外婆指的那个房间，又看了看四周。

他慢慢挪动脚步，推开那间房的门。房间很小，很暗。

邱翼把书包放在床上，然后在床沿坐下，木板坐起来感觉很硬。过了一会儿，他走到窗边，用手指擦了擦玻璃上的灰尘。

擦了一会，终于干净了，他望出去。外面是另一堵墙，墙头有截枯死的藤蔓。再往上，是片灰蒙蒙的天空，天好像要下雨了。

外婆在外面叫他吃饭。

晚饭摆在八仙桌上。一碟咸菜，还有飘着几星油花的蒸蛋，两碗白粥。咸菜齁咸的，白粥煮得倒是非常粘稠。

两人面对面坐下来，都默默地吃。外婆吃得很快，吃完便收拾了碗筷去洗。邱翼也很快吃完了，把自己的碗筷拿进厨房。

外婆正就着锅里热水刷碗，背对着他，动作看起来很麻利。

“外婆，”邱翼站在门口，小声说，“我……能做点什么？”

外婆在刷碗没有回头：“把你那屋收拾一下。明天带你去镇上的学校。”

“学校？”

“当然了。你才多大？总得上学啊。”外婆转过身，在灶膛的火光映照下，她的脸显得沟壑纵横。

外婆看着他，说：“在学校里好好读书。别的不要多想，别学你妈。”

她说完，又转回去继续忙手里的活计。邱翼在旁边站了一会儿，走回自己房间。

他打开书包，把衣服放进衣柜里，又把课本和铅笔盒放在桌上。然后他坐到床上，听着堂屋里外婆走动的声音，窗外巷子有时候会远远地传来狗叫声。

邱翼洗了澡躺到床上，粗布床单有些硬。耳边淅淅沥沥的，外面下起了雨。他睁着眼，看着天花板。

一滴一滴的，打在脸上好冰。

原来是天花板在漏水。

第23章 徐家

邱翼上了高中，等下午的课刚一结束，他就会收拾书包赶紧离开。他不会和同学打篮球，也不会去上学校的晚辅导。

他的成绩一直维持在中上，老师说他很有潜力，劝他课后也要多多刷题，最好参加晚辅导。

但邱翼摇头拒绝了，他还要去打工。

他在离学校两条街外的便利店找了一份零工，每天下午五点半到九点半，负责帮忙理货架，还有收银，能补贴一些家用。外婆没反对，每天会多往他书包里塞了一个煮鸡蛋。