第239章

梁空被押着去了医院，数次辗转，先是瑞士，然后是美国。这不是他自己能决定的，因为他的嗓子上了保险，是价值连城的无形资产，他的嗓子某种意义上已经不只属于他自己。邝田和天驭的人全程陪同，还有他那正在结婚的妈和雪山上的爸都专门打来了电话……

最后，梁空说，我不想再唱了。

他厌恶这种被束缚的感觉，那是他的嗓子，不是别人的。

仿佛生命里的一部分死在了二十多岁的年纪，梁空亲手安葬了它、安葬了一部分的自己，一个干净漂亮的结局是最尊重的哀悼，多余的怀念都是狗尾续貂。

就这样，持续多年。梁空是这么想的，也一直是这么做的。

他不再唱歌，但在其他事情上也不激烈抵抗，毕竟面子是要顾的。他没拒绝国外专业机构的长期治疗方案，每年有空就去呆一阵子，顺便放放假，没空就当不存在。

唱歌、乃至音乐，都渐渐从他的生命里淡去。曾经重要得独一无二的事，也会被忽视、被放下、被遗忘。他有了新的事业，新的人生，新的烦恼。

直到，姜灼楚出现了。

他们在一起的时间并不长，却已经像共度了半辈子，那么快乐，又那么不快乐，他们那么相仿，又那么不同。

当姜灼楚开始明目张胆地躲着梁空时，梁空才意识到，从前浪费了太多机会。他们把时间精力都虚度在伪装自己、猜疑对方和两个人的勾心斗角上，甚至没来得及好好互相认识。

梁空感到遗憾，他还没有同姜灼楚真正意义上交流过。譬如探讨生，死，更喜欢春天还是冬天。

姜灼楚是必然不会在意怎么死的，他满脑子都是活活活活活，死是一个太过遥远而奢侈的话题。简直有病。

这就是姜灼楚。所以他是姜灼楚。只有他才会成为姜灼楚。

无论是18岁银云影帝那无可比拟的荣耀，还是八九年被踩入深渊的折磨，都没有让他放弃演戏。

他一点儿也不在乎自己的“人生拼图”是否完美无缺，他要续写自己的故事，竭尽所能；倘若他是坏了嗓子的梁空，必然会想尽办法唱到不能唱的那天。

那句“我可是要演到八十岁的！”，并不是一句玩笑话。

梁空是在看《被我杀死的那个人》时，忽然意识到这些的。当时是在九音，工作时间，大影音室里各部门的人坐得满满当当，这场观影不是休闲娱乐，而是严肃的内部看片。

姜灼楚可以选择一生躺在18岁的奖杯上，那样以后人们提起他，就永远是那个天赋异禀的少年；可他没有。

姜灼楚是个那么傲气又爱美的人，却也宁肯从零开始灰头土脸地去争取，去把自己重新放到被众人评价、审视的位置，也不愿意让故事停留在18岁——在梁空的审美里，那称得上是最传奇的结局了。

在梁空过往三十来年的人生里，同类少之又少。于是姜灼楚的意义，便不仅限于是个梁空喜欢的情人，是他公司里招牌的艺人。

姜灼楚是和梁空一样的天才，他们是真正的同类。他让梁空看到了天才的另一种可能性。梁空开始觉得，那条被放弃的路或许也没有那么糟。

于是，今年休假，梁空决定认真地去治治嗓子。也许会成功，也许不会，但无论怎样，总不会比现在更坏了。

第241章 冥王

纽约，一座仿佛永远不会安静下来的城市。这是梁空遵医嘱禁声的第三天。傍晚他从公寓出去散步，路过中央公园，各种恣意的声音密密麻麻地交织在空气里，此起彼伏，边打架边拥抱。这里的夏天也热了起来，所剩无几的优点又少了一个。

梁空对美食兴趣不大，也不喜欢逛街狂欢与展览。尤其是现在。尽管他平日话并不多，但对他而言，禁声是一件比禁食更“苦行僧”的事。林肯中心的tkts没什么人，不用排队，梁空不知怎么想的，鬼使神差地决定买张当晚的百老汇演出。

他差不多八百年没看过音乐剧了。不光音乐剧，演唱会、各种形式的livehouse、音乐节，他都很久不看了。

售票员问他想看什么，梁空扫了眼上方的显示屏，有年纪比他还大的剧，也有新得根本没听过的。自己买票是十分新奇的体验，他似乎还是头一遭。

梁空张嘴正要说话，又意识到自己在禁声。售票员推荐了一部叫《hadestown》的剧，梁空懒得拿手机打字交流，就刷卡买下了。

他打车去了百老汇。这是部以希腊神话为背景的音乐剧，俄耳甫斯用歌声打动了冥王，换得了带爱人重返人间的机会。唯一的条件是，在走出冥界前，他绝不能回头看她。

俄耳甫斯没有忍住。

于是他的爱人，再次消失在了深渊里。

而冥王被俄耳甫斯的歌声唤醒了对妻子的爱。他的妻子借此机会挣脱束缚，这对貌合神离的中年夫妻最终走向和解。

……

……

……

梁空皱着眉看完，直到全剧终，周遭掌声和叫好声响起，演员牵着手出来谢幕。这其中有颇多隐喻，探讨的并不只是爱情，可梁空不可避免地想到自己坏了的嗓子，和失去的姜灼楚。