Legato（一）

私人飞机从虹桥起飞的时候，棠韫和握着安全带，手心出了一层薄汗。

棠绛宜合上电脑，看到她紧绷的样子，伸手握住她的手：“紧张？”

“嗯。”棠韫和点头，手指勾住他的手指，“上次视频是一回事，这次当面见……而且她知道我们……”

她说不下去了，脸有点红。

棠绛宜笑了，把她的手拉到唇边亲了一下：“她会喜欢你的。”

“万一她觉得我太小了怎么办？“棠韫和咬着嘴唇，“她会怎么看我？”

“marguerite不是那种人，她会喜欢你。”棠绛宜把妹妹拉过来，让她靠在自己肩上，“而且她已经喜欢你了。”

棠韫和窝在他肩窝里，他的手还握着她的，拇指在她手心里画圈。

十二个小时后，飞机降落。

marguerite开车来接他们。棠韫和远远看到她从车里下来——高挑美丽。

女人保养的很好，几乎看不出年龄，穿着米色风衣和高跟鞋，笑起来明媚温柔。

“laurent。”marguerite拥抱棠绛宜，拍了拍他的背，然后她转向棠韫和，伸出手：“比赛得了季军？很不错，laurent跟我说你找到自己的声音了。”

棠韫和握住她的手，“谢谢您上次的祝福。”

“叫我marguerite就好。”marguerite握了握她的手，手掌很温暖，“走吧，我做了午饭。laurent说你喜欢吃炖牛肉，我做了勃艮第式的。”

车上，marguerite和棠绛宜用法语聊天。棠韫和坐在后座，听不太懂，只能从语调里判断——

marguerite在问工作的事，棠绛宜回答得很简短。几次想转移话题，marguerite都笑着追问。

“你别老想糊弄我。”marguerite突然切换成英语，大概是为了让棠韫和也听懂，“上次电话里你说有点麻烦，我就知道肯定不只是一点。”

“回去再说。”棠绛宜看了后视镜一眼，视线和棠韫和对上，给了她一个安抚的眼神。

“行。”marguerite笑了，“反正你们要住两叁天，有的是时间。”

棠韫和看着前排两个人的侧脸，突然意识到——marguerite和棠绛宜的相处方式和她见过的所有父母与子女都不一样。没有距离感，也没有刻意的亲昵，只有两个独立的成年人之间的默契。

“对了lettie，”marguerite说，“你会法语吗？”

“不会。”棠韫和坦诚地摇头。

“没关系，laurent可以教你。”marguerite笑得意味深长，“他最喜欢教人了，尤其是教喜欢的人。”

棠绛宜：“妈妈。”

棠韫和的脸又红了。

marguerite的家是一栋叁层的法式联排别墅。爬山虎从一楼爬到二楼，把半面墙都覆盖了，深绿色的叶子在阳光下闪着光。

推开门，玄关摆着一束新鲜的绣球花，粉色和蓝色混在一起，旁边的小桌上放着几本书和一副眼镜。

客厅的壁炉上挂着几幅抽象画，应该是marguerite自己画的。

“去洗手吧。”marguerite放下车钥匙，“laurent，带lettie上楼放行李，顺便给她看看你小时候的房间。”

棠绛宜顿了一下，看了marguerite一眼。

“怎么，不愿意？”marguerite笑，“你小时候的糗事她迟早要知道的。”

棠绛宜没说话，提着行李箱上楼。

楼梯扶手是深色的木头，被磨得很光滑，每一级台阶踩上去都发出轻微的吱呀声。

二楼走廊挂着几张照片——五六岁的laurent抱着一只金毛犬、七八岁的laurent在海边、十来岁的laurent坐在钢琴前。

棠韫和在钢琴照前停住。照片里的少年穿着白衬衫，坐得笔直，手放在琴键上，还没开始弹。但那个眼神——冷得不像小孩。

“十岁那年的比赛。”棠绛宜在她身后说。

棠韫和转头看他：“你那时候就这样了？”

“什么样？”

“冷？”棠韫和盯着照片，“像不会笑。”

棠绛宜没说话，只是看了那张照片一眼，推开走廊尽头的门。

房间不大，窗户朝南，阳光很好。单人床、书桌、书架，角落里有架钢琴。棠韫和像好奇的小动物一样冲进去，先去看书架。

书架占了一整面墙，塞得满满当当——法语书、英语书、中文书混在一起。最顶上那层放着一排奖杯，有各种比赛的，最小的只有巴掌大，最大的快半米高。

“哇，好多书！”她蹲下来看最下面那层，“……还有《西游记》？”

“marguerite让我学中文，买了很多中文书。”棠绛宜靠在门框上，看着妹妹翻他的东西，嘴角带着浅笑。

“这些都是你的？”棠韫和站起来，指着奖杯。

“嗯。”棠绛宜把行李箱放在门边，“六岁到十二岁拿的。”

“那之后呢？”