好好洗，把乱七八糟的味道洗干净

赵文斌手脚麻利地将清炖狮子头最后一点浮油撇净，文思豆腐的刀工细如发丝，清澈见底。

西点台前，李美兰正小心翼翼地脱模。东方美人茶达克瓦兹，外酥内软，夹着极薄的无糖茶香奶油；血橙意式冰霜，透着高级的暗红，入口即化，没有半分奶制品的甜腻。

母亲曾叹息，自从谭屹结婚后，就极少回谭宅了。

黎春看着流理台上这些干净、清透的吃食。他吃到熟悉的味道，眉眼间一定会浮现出那种熟悉的、温润的笑意吧。

走出厨房，走廊空荡荡的。

黎春停下脚步，看着玻璃窗上映出的自己——黑色的职业套装，一丝不苟的盘发，古板的黑框眼镜。

她突然有些恍惚。

其实，自从谭屹和甄乔订婚后，在黎春近乎自虐的回避下，他们最后一次见面，还是在她远赴英国的那天。

那天的记忆，就像被封存在真空玻璃罐里，清晰得不染尘埃。

机场人声鼎沸，广播里机械的女声循环播报，行李箱滚轮碾过大理石地面的声音沉闷而嘈杂。

黎春捏着登机牌，告别了母亲和夫人，低着头，随着人流一点点向前挪动。

她以为他不会来的。他如今的身份、他排满的日程表，早就不该与她这个管家女儿的人生再有任何交集。

“春春。”

一道温润的嗓音，带着极轻的喘息，突兀地穿透了满厅的喧嚣，落进耳朵。

黎春脊背一僵。

心脏在胸腔里停跳了一拍，继而开始剧烈地撞击肋骨。

她回过头。

谭屹站在安检口外的人潮里。他跑得很急，呼吸微乱，额前散落着几缕碎发。

他显然刚结束一场极高级别的闭门会议，连高定西装都没来得及换。在这个满是别离与行色匆匆的机场里，他耀眼得格格不入。

那一刻，他的眼睛里仿佛只有她。

“还好，赶上了。”谭屹平复了呼吸，朝她走近两步。

他笑起来时，眉眼间的清朗一如当年。阳光穿透航站楼巨大的玻璃穹顶，碎在他肩头。

黎春恍惚觉得，记忆里那个干干净净的少年，好像从未走远。

“去了英国，照顾好自己。遇到难处，随时给我打电话。”

他的语气，是独属于兄长的纵容与温和。

那一刻，周遭的鼎沸人声仿佛被按下了静音。

黎春定定地看着他的眼睛，鼻尖泛起一阵不可理喻的酸涩。她听见心底那头名为“暗恋”的野兽，在黑暗里绝望地悲鸣。

就这一秒吧。她在心里近乎卑微地祈求。

让她再做一秒钟的梦。假装他还是那个只属于她仰望的骄阳，假装这场远走他乡不是落荒而逃。

“头发上沾了东西。”

谭屹低声说着，自然地抬起手，指尖向她耳侧靠近，想要拂去那一缕不知从何而来的白色绒毛。

这是一个太犯规的动作。

黎春屏住呼吸，周围的空气仿佛被他身上干净的气息瞬间抽干。