真实
“我想说，没必要，只是一顿普通的晚饭而已，不需要那么隆重，也不需要跑到更远的，更昂贵的超市去买食材。”
“我只是想对你好。”
“但你的好，是讨好，讨好别人不会乐在其中，只会感到疲惫。”应如是看向温知新，“我打个比方，你现在很像为了留住丈夫，使出浑身解数的妻子。”
温知新简直不知道该吵还是该笑。
“这样的情景并不感人，比起感动，我更悲哀。”
四下陷入沉默，温知新藏在桌下的手紧握成拳，指甲扣弄被烫伤的皮肤。
“我会和你在一起，因为你是温知新，我希望你永远是温知新，而不是变成我的附属品。”
在生日那天，温知新说要努力做到合格，不出错。在星城时，他说要抹去所有的缺点。
第一次听很感动，第二次听觉得奇怪，第叁次，应如是终于察觉问题出在哪里。
他在逼自己成为一个符合她标准的人，像在扮演另一个人，感情不应该是这样。
“别开玩笑了应如是。”温知新笑意渐收，“你接受不了我真实的样子，你爱的也从来不是我，是我伪装出来的人设，体贴、温和、风趣……那些美好的形容词从不是我。”
“我在床上是疯狂的，对待感情是病态的，真实的我，与你希望的背道而驰。”
“如果我不继续维持下去，你觉得我们走得下去吗？”
那些无意间透露出来的癖好，那些不自觉流露出的掌控欲，随时都能摧毁这段感情。
“……你难道能演一辈子吗？”
“可以。”温知新神情淡漠，“我父母能演二十多年，我相信我能比他们更久。”
“你会累。”
“……不会。”
应如是摇头，“就算你愿意演，不会累，我也不希望你这样。”
“那我们就又回到最开始的问题了。”温知新微笑，“你接受不了真实的我，我们只能分手。”
两人无声对峙着，空气里有焦灼的味道。
“你怎么知道，我接受不了你真实的样子？”
应如是的眼睛固执而坚定，温知新一时不知道，她是太过投入这段感情，还是太过倔强。
“你想试试吗？我们从最简单的开始。”温知新视线落在应如是手腕，“我在送你的手镯里装了定位。”
“什么？”
“我有极强的控制欲，必须时时刻刻掌握你的行踪，所以，到你死，你都不能摘下。”
温知新微抬下颚，“可以做到吗？”
他仿佛在给鸟儿上一道道枷锁，剥夺它飞翔的能力。
“可以吗？”
“可以。”
温知新指节一顿，略感诧异。
他站起身，居高临下俯视应如是，“脱。”