单排上神话（36）（高甜）
第一个音轻轻响起。干净、缓慢，像是冬天夜里落下的第一片雪。
旋律一点一点铺开。那首曲子本身就很安静，带着一点说不清的孤独感，却又温柔得不像悲伤。
他的神色也沉醉于音乐之中。音乐慢慢在房间里流动，像水一样。
这一刻，她忽然明白了。为什么那个故事里的小男孩，会把钢琴当成朋友。
比起有歌词的歌曲，她也更钟意那些纯音乐。
【17】
她会把一首曲子循环很多很多遍。
有时候是在写作业的时候，有时候是在夜深人静的时候，也有时候只是坐在窗边发呆。
同一段旋律，一遍一遍地重复。
别人听起来或许会觉得单调，可她却总觉得，每一次再听的时候，好像都会有一点不一样。
有时候是某个音忽然让人心里微微一动。
和手机里循环的不一样，现场的钢琴声更真实一点。
琴键被按下去的时候，会有极细微的停顿；音符落下来的时候，也不像录音那样完美无瑕。有些地方轻了一点，有些地方慢了一点。可正是这些细小的变化，让旋律变得更鲜活。像是真正地呼吸一样。
终于，最后一个音已经落下很久，“秘密花园”里重新安静下来。
“很好听。真的很好听。”
“你喜欢就好。”
【18】
其实这首《merrychristmasmr.lawrence(圣诞快乐，劳伦斯先生)》并不是她最喜欢的，她倒更喜欢冷门一点的《blu》，不过谢怀秋好像并没有听过，于是她塞了耳机给他。
【19】
之后，絮絮叨叨，时间又匆匆流逝，他们不得不告别，但几天后又会相见，让他们重新展开笑颜。
【20】
森遥回家的时候，是下午两点，可是森寻居然还没起床。因为客厅很安静，只有她拖鞋踩在地板上的声音。
他的房门虚掩着。
“哥？”
房间里窗帘拉得严严实实，一点光都没有。
床上，整个人裹在被子里，连头都没露出来。
“喂，起来了，今天圣诞节前夜！是谁说要陪我过圣诞节的？说话不算话。”
森遥一边说着，一边伸手把被子掀开。
可下一秒，她就愣住了。
【21】
森寻的脸色有点不对，泛白。而且，整个人蜷在被子里，眉头紧紧皱着，额头上还有一点细细的汗。
被掀开后，他刚才醒，可能是熬过夜、通宵，迷迷糊糊的样子，睁开眼：“……几点了？”声音黏糊糊、嘶哑了。
“两点多。”
森遥下意识伸手摸了一下他的额头。手指刚碰上去，她就愣了一下。很烫、很烫，可能都39度了。
“你发烧了？”她声音一下子变小了。
森寻皱着眉，像是有点没力气，含糊地说了一句：“可能吧。”
“昨天几点睡的？”
“十二点多，”这也算是他睡的比较早的一天了。
“你什么时候开始不舒服的？”
森寻没回答。
他只是把脸重新埋进枕头里，声音闷闷的。
“……不知道。”
也许是昨天。
喉咙有点痛。
但他还是选择不说，因为妹会责备他为什么不喝板蓝根。
“等等，你别动，我去拿体温计。”
“还有药。”
森寻躺在床上，看着她急急忙忙跑出去的背影，忽然笑了。
【22】
39.4度。
森寻觉得可能是烧傻了，又看着妹特别特别关心自己的模样，想一直病着了。平时，她怎么会这样好呢？要是真能一直好下去多好，可是他知道这份好，唯独不属于他。
她白天又和谢怀秋见过面了。
他懒得揭穿她，说什么和耿夏，藏躲的眼神，和小时候撒谎一样。还以为他看不出。
【23】
“你白天不是已经陪谢怀秋过圣诞节了吗？”
“你送了他胡桃夹子和圣诞玻璃八音盒。”
这他都知道。
【24】
“那你送我什么礼物？”
“是不是在你心里，我很差劲，连谢怀秋都比不上了？”
他趁着生病，就更肆无忌惮地无理取闹地吃醋了。
【25】
对啊，要给他准备圣诞节礼物，森遥都忘了。当时他在超市里提过一嘴。
【26】
他就知道她没准备吧。
惦记谁都不惦记他。
亏他对她那么好，还买圣诞树给她。
小没良心的妹妹。
森寻的脸原本还朝着她，看着她慌张的模样，直接偏过头去了。
他心里想的都是：她不爱我、她不爱我、她最最最不爱我。
对啊，在妹的认知观里，他们曾经只是和谐一家人，怎么会洞悉他的自卑、不安、种种过往。
他的所作所为，说好听点是强制爱，说难听点也是自私自利、自讨没趣，罢了。
没有回应，没有期待，只是赖着赖着，养成习惯。
【27】
他想，也许哪天，她会像生理反应那样，真正地紧贴他的心脏。
也许永远不会。
【28】
“哥哥，你转过头来，我给你贴冰凉贴。”
她瘪了瘪嘴，这疯狗平时疯，现在就是狗，还是很难哄的狗勾。算了，豁出去了，就哄一下吧。
冰凉的触感让森寻皱了一下眉。
“别动。”她低声说。
他乖乖地没再动，只是半眯着眼看着她。
森遥离得很近。近到他能看清她垂下来的睫毛，还有她因为刚刚跑下楼而微微泛红的脸。
她贴好冰凉贴，似乎确认了一下位置。
然后，像是突然做了什么决定一样。
她倏地低下头，在他嘴唇上亲了又亲，还不是那种轻的，近乎啃的，像是要模仿他之前接吻的方式。
【29】
笨死了。
【30】
但他却觉得这大概是最好的圣诞节礼物。
只是主动了一次、那就会有第二次、第三次……而她只要往前走一步，剩下的九十九步，他都会走向她。