第一章灰与烬微

陈烬推开锈蚀的铁门时，指尖蹭了层黄褐色的铁锈沫。

这城中村像个巨大的病灶，长在城市的肠子里。他在这给回迁户盖了三年楼，自己的窝也拆在这。水泥灰沾满鞋底，空气里永远炖着廉价香料和下水道返上来的腥。

他钥匙还没插进锁眼，就看见了隔壁阳台上的女人。

一条酒红色的真丝吊带裙，薄得像层皮，贴着身子往下淌。夕阳剩点脏兮兮的余光，泼在她身上，把真丝照成了半透明的血痂。她斜倚着，指间夹着烟，红唇吐出一口灰雾，没骨头似的融进身后的破败里。

陈烬喉结滚了一下。

不是没见过女人。工地上有跟着男人来的婆娘，夜里巷口有站着的野莺。但这一个不一样。她身上有股劲儿，不是明码标价的骚，是骨子里渗出来的、烂熟到快滴汁的欲。

像一颗熟透的果子，自己裂开了缝，流出粘稠的蜜。

他几乎是立刻就有了反应。粗糙的工装裤布料，绷得发疼。

“操。”他低骂一句，声音在喉咙里碾过砂石。

他知道这地方，阳台对阳台，窗户贴窗户，放个屁隔壁都能听见响。住这儿的，除了像他这样暂时落脚的，就是些见不得光的货色。那女人，那裙子，那抽烟的姿势一—十有八九，是卖的。

他猛地拧开门，把自己摔进屋里。

铁门在在身后“哐当”一声巨响，震下簌簌的墙灰。

温燃掐灭了烟蒂。

真丝滑过皮肤，凉浸浸的，提醒她昨夜哥哥留下的痕迹还在。疼，也酥。哥哥婚礼的前夜，她像条濒死的藤蔓缠着他，汲取最后一次养分。他发了狠，动作里全是告别和惩罚。

“温燃，你完了。”他在她耳边说，热气烫进骨头里，“我也完了。”

她知道。从他第一次颤抖着手指碰她开始，他们就一起往地狱里坠。

现在，他得去天堂装人了留下她一个，在烂泥里发烂，发痒。

她逃到这里，像个见不得光的阴沟老鼠。可身体还记得，骨头缝里都在叫嚣。刚才抽烟时，对面那个一身灰土的男人看她的眼神，像狼。她看见了，甚至故意让裙摆飘高了一寸，带着一种自毁的快意。

回到屋里，霉味和廉价洗衣粉的味道混在一起。她刚倒在吱呀作响的床上，声音就来了。

隔着一堵薄得像纸的墙，开始了。

床板有节奏地撞着墙，咚、咚、咚，单调而顽强。女人的声音拔高了，像被人掐着脖子叫，掺着假，却依旧刺耳。男人的喘息粗重，闷吼，带着脏话。

咚、咚、咚。

每一下，都精准地撞在温燃的神经上。那点被尼古丁勉强压下去的瘾，轰地一声烧了起来。从下腹窜起，烧得她口干舌燥，四肢发软。

她夹紧腿，真丝摩擦着最敏感的地方，激起一阵战栗。眼前晃过哥哥最后看她的眼神，绝望又沉迷。