第68章

那条围巾我后来戴了很多年，戴到起球，戴到颜色都褪了，我也没扔。我去哪儿，它就跟着我去哪儿。

它和我一样，都是姐姐留下来的遗物。

姐姐考上警校那年，爸爸高兴得不行。家里布置得像过年，他买了很多好吃的，我们一起送姐姐去报到。走之前，姐姐带我去了一家奶茶店，点了两杯珍珠奶茶，那是她第一次奢侈，也是我第一次喝奶茶。

她坐在对面，笑眼盈盈地说，警校每个月有补贴，以后可以经常给我买奶茶喝。

后来我慢慢长大，知道了一些事。比如姐姐考警校，不是她说的什么除暴安良的理想，是因为警校免学费，有补贴，毕业包分配。

她的人生从很小开始，就没有为自己活过。每一天，都是为了这个家，为了我。

姐姐从警校毕业，工作一年后，带回来一个短发女孩。姐姐笑着跟爸妈介绍，说这是我的好朋友，秦青瓷。

那个短发女孩笑得张扬，眉眼灿烂。她身上有一种光芒，刺得我眼睛疼。

后来她们经常一起回家吃饭，秦青瓷管我妈叫阿姨。

我在姐姐房间里见过她们俩的合影，穿着警服站在一起，笑得眉眼弯弯。姐姐说她们是警校同学，她比秦青瓷大两届，是她的学姐，秦青瓷毕业后，也来了同一个分署。

姐姐说起她的时候，眼睛里有一种不一样的光。我当时不懂那是什么，但我知道，听到她说她们那样要好，我很嫉妒。

姐姐只能是我的姐姐。

我想着，总有一天我会长大的。我会长得比姐姐高，比秦青瓷高。我会让她依赖我，我来照顾她。而不是让她去依赖别人，对着别人笑。

我问过姐姐工作上的事，她总是笑着摸摸我的头，不说。她说，等嘉嘉长大了就知道了。

我对姐姐提的每一个过分的要求，她都会满足我。我性格放肆嚣张，受不得一点苦，听不得一点不好的话，因为我知道，姐姐永远都会惯着我的，她会一直朝我伸手，温柔的摸摸我的头。

我本以为，我可以一直这么任性下去。

直到那天。

我考上了港城一所不错的高中，我很高兴，兴奋地拿着录取通知书，想着姐姐看见了，一定也会很高兴，她会怎么夸我呢？

我惦着脚，拿着红色的录取通知书，一路蹦蹦跳跳地回了家。

家门口停着一辆警车，家里有两个警察，不是姐姐和秦青瓷，是两个不认识的人。

他们说“家属需要去辨认一下”的时候，我脑子里甚至没有反应过来这句话是什么意思。

妈妈当场就晕了，爸爸一夜之间白了头。

他们说是执行任务出了意外，但秦青瓷是跟姐姐在一起的，她们总是形影不离，她们是一起出去的。为什么只有秦青瓷回来了？姐姐呢？

是她把姐姐丢下了。

我恨她。

我恨她永远是一副平淡冷静的样子，好像姐姐的离开对她来说，只是湖面落下的一颗石子，涟漪散开后，什么都不剩下。水面恢复了平静，没有一丝波澜。

后来很长一段时间，我都在做同一个梦。梦里姐姐坐在床边给我盖被子，还是那样温温柔柔地笑着，说：“嘉嘉，盖好被子，别着凉。”

我醒过来，枕头是湿的，被子被我蹬到了地上。

秦青瓷是第一个到灵堂的，她没有穿警服，全身黑色，站得笔直，眼眶是红的，但没有哭。

妈妈扑上去打她，质问她为什么没有保护好姐姐，为什么躺在那里的人是姐姐，不是她。

对啊，为什么？

我站在角落里看着秦青瓷，她站在原地，一动不动，任打任骂。她没有躲，也没有辩解，就那样站着，脸上被抓出了血痕。

从那天起，我在心里圈养了一条毒蛇。在每个睡不着觉的深夜里，它就会爬出来，对我说：凭什么她还能活着？凭什么死的是姐姐，不是她？

之后妈妈的精神问题越来越严重，她开始对着空气喊姐姐的名字，后来她在医院失足从楼顶跌落，当场就走了。爸爸没日没夜地工作，积劳成疾，在一个早上突发心梗，车停在街边，120来的时候，心跳已经停了。

我没有家了。

秦青瓷以各种名义给我汇钱，说是警队的抚恤金，同事的捐款。她每个月固定往我卡里打两万块钱，从高中到我大学毕业，一次都没断过。

我收下了，每一笔都收。

因为这是她欠我的，是她欠姐姐的。

我挥霍那些钱，游戏人生。故意惹她生气，但她没有任何反应，没有任何情绪。就像那天在医院走廊，我冲过去拽着她，想跟她狠狠打一架，她始终一动不动。