阿姆斯特丹的列车
男人接过去，凑到煤油灯下眯起眼看，眉头越拧越紧。
“玛丽…..冯…”他费力辨认着那个模糊的姓氏，抬起头，目光移到她脸上，“你是……日耳曼人？”
他的审视毫不掩饰，黑发，黑眼睛，亚洲人柔和的线条，在1944年的欧洲，这副面孔本身，就是一份需要解释的档案。
女孩的喉咙干得像是要冒烟，她悄悄咽了口唾沫，才勉强挤出一个笑容：“我……我是混血儿。母亲是中国人，父亲是……德国人。”
这是她之前就打好腹稿的，也是唯一可能解释她外貌和语言能力的理由了。
男人的钢笔尖在登记板上顿了顿，“具体哪里？”
“柏林。”她几乎是脱口而出，柏林是她唯一熟悉的德国城市了，如果编其他地方，万一那人正好是那边来的，会不会更容易露馅？
“柏林哪个区？”
“夏洛滕堡。”这次她有了准备，语速稳了些，报出了那个以书店闻名的区，还强迫自己报出了那条街，都是真的，那是她刚毕业时住的地方。
真话总是比谎言牢靠些，哪怕只掺一点点。
男人目光在她脸上逡巡片刻，确实，眉眼倒是有几分混血的样子。
俞琬心下悄悄揪紧了，这人就这么杵在这，既不点头也不走，她不知道自己还能说什么，只能僵在原地，微微垂着眼，像等待宣判似的。
就在这时，旁边担架上传来一声撕心裂肺的呻吟。
“呃啊——医生……疼……”
那年轻士兵忽然抽搐起来，脸上爆出汗珠，顷刻间，刚换好的绷带就被猩红浸透了。缝线崩了，动脉血一股股往外喷。再不处理，随时可能休克死亡。
一时间，恐惧、伪装、稽查官…全被抛在了脑后。
她是医生。
俞琬本能地扑到担架前。那双刚刚还在发颤的手，仿佛有了自主意识：撕开染血的绷带，指尖精准压住股动脉，头也不回地喊；“止血带，现在！”
车厢陷入短暂的混乱，护士跌跌撞撞地递来了器械。
她开始重新缝合，针尖刺入皮肉，羊肠线穿过，打结…..十五分钟后，血终于渐渐止住了。
女孩这才长长吐出一口气来，摘下手套，一抬头，发现那稽查官还站在原地，正用一种复杂的眼神看着她。
“你…”他再次开口，声音竟意外地柔和了些。“在哪个医院待过？哪个医学院毕业的？”
俞琬的心脏又提了起来，她定了定神，尽量放平了声音：“柏林的伤兵医院….夏利特医学院。”
后一半是真话，可前一半….她只是在那里实习过，如果他要追问起这几年的事，她就答不上来了，心中正七上八下的，只听那人又刨根问底。
“哪一级？”
“38级。”声音有点发飘。
“38级……”男人若有所思，钢笔在登记板上轻轻敲击着，哒哒哒，像敲的女孩心上似的，“那你们的解剖学，应该是施密特教授教的？”
陷阱来了。女孩攥了攥小手，施密特教授37年就退休了，38级的解剖学教授是……
“是米勒教授，施密特教授…我们那届他已经不带课了。”
男人好一会儿没说话，就在女孩呼吸发紧时，却见他忽然勾起唇角，笑了。
他方才看得真切，这女人打外科结的手法，是标准的夏利特式，绕三圈再收紧。
“是啊，那老头总爱说‘人体的美感在于对称’。”
俞琬下意识接了下去：“可他自己的胡子永远不对称。”说完她自己都愣了一下，这是当年同学们私下传的玩笑话。
而男人那双绿眼睛似乎真亮了一下：“没错，左半边永远比右半边乱！”
气氛真有那么一丝缓和，他合上了登记板。
但女孩刚松了半口气的心，又提到了嗓子眼。
男人朝她走近一步。“听着。”他压低声音，用只有两人能听见的音量说，“这列车上，每天都有三种人想蒙混过关。”
他的手指依次竖起来，“第一，盟军间谍，第二，逃犯，第三，某个军官在巴黎养的情妇，城市陷落了，被抛弃，现在自己逃出来。”
每说一个，他的目光就在她脸上刮过一遍。
“告诉我，”他目光锁住她，“你是哪一种？”
俞琬瞬时指尖冰凉，她能听见自己心脏在胸腔里疯狂叫喊：完了。
如果现在被揭穿，被扔下这列火车…不，那或许还是好的，如果真被当作间谍交给盖世太保，该怎么办？
不能慌，她的指甲下意识嵌进掌心里去，约翰说过他们缺医生，她是医生，这是真的。无论如何，绝不能把他的怀疑引向前面两种。
“我只是个医生。”俞琬垂下眼，“在巴黎开了个小诊所，我的，我的男朋友在莫城前线，可是……”
她没说完，也不必说完，这故事足够普通，足够悲伤，也足够真实，真实到每天都有上百个这样的女人在欧洲纵横的铁路线上流浪。
男人沉沉看了她良久，久到旁边伤员的呻吟变成了鼾声，久到女孩几乎要呼吸不过来。
最后，他点了点头。
“巴黎的小医生。”他重复道，“那你运气不错，这列车上正好缺医生，车厢缺人手，你帮忙处理轻伤员，但记住——”
他抬起眼，镜片后的目光锐利如初：“别惹麻烦。这列车上…有眼睛。”
俞琬听懂了他的潜台词，我知道你有问题，但看在你医术不错的份上，我暂时不追究。
她用力点了点头。
男人转身要走，像是想起什么，又顿住。“我叫维尔纳，这趟车的医疗主管，如果有紧急情况……可以找我。”
说完，他提着登记板，消失在车厢另一头摇晃的阴影里。
直到那脚步声彻底听不见了，女孩才像断了线的木偶般瘫坐在地上。
混过去了，但那是暂时的。
她知道，那个叫维尔纳的人没有真信，只是临时放她一马，可接下来呢？真就这么一路逃到阿姆斯特丹吗，到了那座陌生的城市，举目无亲，身无分文，她又能怎么办？
还有约翰….约翰还好吗？
纷乱的思绪涌过来，但此刻的她已经连思考的力气都没有了，只怔怔然地抬起头，望向窗外。
巴黎的灯光早就看不见了。外面黑漆漆的，只有远处田野里偶尔蹿起的火光，不知道是什么在烧。
深夜，火车在一个连名字都没有的小站停下来。
女孩溜到车厢连接处想透口气，冷风呼呼往里灌，吹散了点车厢里那股闷闷的味道，而就在这时，门被推开了。
一个伤员拄着拐杖挪进来，脸上缠满绷带，只露出一双眼睛，他停在她身边，冷不丁拍了拍她肩膀。