他不需要喜欢
她抬头的刹那，他竟觉得似曾相识，那眼神，他在从斯大林格勒死人堆里爬回来的将士脸上看到过，不张扬，不外露，却让人无法忽视。
那是从绝境里活下来的人淬炼出的东西。
可他从没在一个这样的小女人脸上见过。
有意思。
可心里那根刺还在，因为她是陌生的、不可控的，也不属于他们那个世界的人。
壁炉的火光渐弱，橘红的暖意化作温柔的余晖。俞琬手中的汤碗早已凉透，凉到她不得不轻轻将它搁在茶几上。
那一声轻响，在静谧的客厅里格外清晰。
老人那张花岗岩般的脸上，终于有了一丝松动，不是接纳，也非认可，更像是在战场上见惯了生死离奇之事后，不得不承认事实存在的妥协。
可他周身的气场依然冷凝如冰，如同易北河冬日的晨雾，压得人喘不过气。
他拍了拍克莱恩的肩膀。
那只手沉稳有力，停留的时间比之前多了一秒，那一秒里，有什么在两人之间无声地传递。
“好好养伤。”
老人的声音浑厚如钟，连壁炉里的火苗都随之一颤。“到了柏林，有人照顾你。”
起身时，靴跟在地板上利落一碰，转身离去的身影依然巍然如松。
——————
黑色防弹奔驰在荷兰乡间的土路上颠簸前行着，而车牌上的字母，足以让沿途所有哨卡提前肃立敬礼。
伦德施泰特靠在座椅上，车窗外的景色飞速倒退着，收割后的麦田，黑黢黢的桦树林，偶尔闪过的农舍窗户里透出灯光。
他教子介绍那女人时的语气仍回荡在耳畔。
“我的未婚妻。”
不是情人，不是临时慰藉，更不是战场上找个女人解闷，是要郑重其事带回家，昭告天下的关系。
他不得不承认，那个小姑娘有几分胆色，也有几分本事，能从死神手里抢回克莱恩的命，但救命之恩是一回事，登堂入室又是另一回事。
人到了这个年纪，就总爱回忆过去的事。
他父亲在世时，每年秋天，他们都会去波美拉尼亚狩猎。策马穿过层林，猎犬在前方奔跃，侍从们紧随其后。傍晚回到庄园，对着火炉喝威士忌，聊军政，聊儿子。
“那孩子，”弗雷德里希曾这样说，“太硬了。”
“硬才好。”他当时不以为意，“软了怎么带兵？”
他父亲只是摇头，把杯中最后一口酒饮尽，沉默走到窗前。
冯克莱恩家族，自大选帝侯时代起，就是普鲁士声名显赫的军官世家，每一代都在战场上立功，每一代都为这个国家流血。但传到如今，就剩小赫尔曼一根独苗。
老人睁开眼，望着窗外无边无际的荒野，指节重重叩击真皮座椅。
现在，这根独苗终于有了个女人，虽然是……那样的女人。
这些年来，单是他亲自出席的宴会上，柏林的，柯尼斯堡的，被带到他教子面前的名门淑女有多少？
他记得冯西多家的千金，全城出名的美人，父亲是最高统帅部作战局局长，求着他在面前引见。那晚宴会上，小姑娘在他面前站了半小时，而小赫尔曼从头到尾点了叁次头，说了叁个词：“请。”“谢谢。”“不冷。”
他父亲举着酒杯在一旁看，不住摇头，他当时倒想：也好，军人就该心无旁骛。
思绪骤然拉回，方才进门时撞见的一幕，还有那臭小子最后看他的眼神，清晰浮现在眼前，那不是解释，不是请求，只是平静的告知。
就和叁十多年前，他父亲执意要娶冯·德·雷兴家那个父母双亡、嫁妆只有几箱旧书和一台斯坦威钢琴的姑娘时，如出一辙。
父子俩，骨子里一模一样。
老人的指节在手杖鹰首上摩挲两下。
冯克莱恩家向来如此，想要的就拿回来，战场上抢地盘，情场上抢女人，一旦认准，便绝不松手。
可即便是他母亲，家道中落归中落，终究是容克贵族出身，族谱往上追溯，也能直指条顿骑士团的大团长，她伯父更是威廉皇帝的枢密顾问。
而这个女人……
他的教子需要的，是一位能在军官团舞会上光彩照人的女主人，一位能在柏林最挑剔的沙龙里游刃有余的贵妇，一位血统纯正的日耳曼妻子。
不是这个，一个不知从哪儿冒出来的东方女人。
可他知道自己无法当场告诉那孩子：不行，换一个，因为她救了小赫尔曼的命，而教子说出那句话时，语气里的坚定，已是板上钉钉。
老人深深叹了口气，按下车窗，那张如老橡树皮般沟壑纵横的脸，此刻终于流露出一丝疲惫来。
小赫尔曼，你这次，给我出了个难题。
——————
橡木门合上的一刻，俞琬觉得全身力气都被抽走了。整个人脱力般陷进沙发里，掌心不知何时被攥出几道红痕来。
那位老人不喜欢她。
她从他眼睛里看出来了，并非厌恶，连敌意都称不上，更像在打量一件不该出现在这里的物品一样。
可她又为什么要那么在意？他是不喜欢她，可他也不是她的什么人，她不需要讨好他，不需要在他面前证明什么，不需要….
可偏偏，他是那个会叫他“小赫尔曼”的人。
她缓缓抬头看他。
金发男人依旧倚靠在沙发里，双眼微阖，壁炉的火光为他的面庞染上一层忽明忽暗的暖金，即便面色苍白，依然棱角分明得像冷山岩。
似是察觉到般，他突然睁开眼，视线直直落在她脸上。
女孩方才被暖气熏出红晕的面色，此刻又泛了白。
“怕？”
女孩抿了抿唇，最终轻轻点头，她不愿承认，却又无从否认这个事实。“…有一点。”
话音未落，男人宽大的手掌已包裹住她的小手，她的指尖在他掌心里微微发着抖。
啧，怎么那么凉。
克莱恩的手收得更紧了几分，热意源源不断地从掌心渡过来。
“不用怕。”他沉声开口，“他是我教父。不是你的。”
俞琬垂着眼，睫毛轻颤着，黑眼睛里盛着叁分茫然与七分未散的惊惶，像被猛兽盯过的雪兔，明明已经逃回了窝，周身还缩作一团。
“可是他好像……”
“好像什么？好像不喜欢你？”
女孩的心往下沉了沉，眼眶没来由发热，她拼命眨眼，想把那热意眨回去。
“他是不喜欢。”
男人的语气平淡无波，“但不需要他喜欢。”
女孩倏然抬头，唇瓣轻启又合上，那些话哽在喉间。