白衣披甲 第2003节

“资本推动下的药企也一样。”罗浩目光转回许文元，“当他们成功将某种罕见心理疾病的边界模糊、患者群体虚拟扩大后，便会推出针对该病的新药。

“这种药往往价格极其昂贵，并且会通过资助的专家共识、临床指南，将其塑造为一线选择、金标准。

“如果效果不佳？

“那可能是你共病了其他问题，或者需要联合用药、长期维持治疗。

“同样，疗效的评判被复杂化，治疗周期被拉长，解释权和后续的升级方案，牢牢掌握在他们构建的权威体系手中。

“普通的心理咨询、生活方式调整？在他们塑造的话语体系里，那成了不专业、治标不治本。”

许文元轻轻“呵”了一声，这声音在安静的实验室里显得格外清晰。

“以前吧，我去过一个乡村，那面有个神医画符，烧成灰后就水喝下去，病能好几分。”

许老板忽然八卦。

罗浩只是微笑，这事儿看样子全国都有。

“我学生很信，我就去看了一眼。偷梁换柱，拿了张符纸回来做化验，结果发现里面含有大量的兽用抗生素和兽用激素。”

“偷梁换柱？”罗浩关注的点和别人不一样。

许老板瞥了罗浩一眼，解释道，“他们看得紧，要当面烧了才行。我用点江湖伎俩，把要烧的符纸换了，回去做的化验。”

罗浩笑着打量了一下许老板，这位竟然还精通这些手段。

不过罗浩没追问，而是继续说道。

“第三步，大概就是构建闭环，排斥异己了。”

“没错，许老板。”罗浩点头，“弄假中医和假玄学的人们会构建一个围绕他自己的封闭圈子或信徒体系，内部不断强化信仰，对外则极力贬低正规医学。

“一般称之为西药伤身、治标不治本。

“任何质疑者都会被贴上不懂传统文化、被西医洗脑的标签。形成一个逻辑自洽、情感绑定、排斥外部验证的信息茧房和利益共同体。”

“而资本操纵的医疗营销，手段更高明，但也更隐蔽。”罗浩的眼神变得有些无奈，“他们会通过资助患者团体、影响媒体议程、在学术期刊上发表有利于己方的研究，有时甚至存在发表偏倚或数据操纵、与部分医疗意见领袖深度绑定等方式，构建一个看似客观、科学、充满关怀的疾病认知与治疗生态。

“在这个生态里，他们的药是希望，是科学进步；其他竞争疗法或质疑声音，则可能被边缘化为不充分、落后甚至对患者不负责任。

“质疑者可能面临来自科学权威、患者民意甚至伦理层面的多重压力。”

“压力太大。”许老板说了一句似乎不着边际的话。

“是啊，压力的确大。就拿我举例子吧，真有药厂找我站台，我估计都拒绝不了。别说是这个，我不是养了一头大熊猫么，部里面说中东有个国王要过生日，需要我带着竹子出国。”

许老板挑挑眉。

“拒绝不了，我先是自己拒绝，后是找了一些关系，最后通过所里面。顶了几天，还是顶不住。”

“什么时候走？”

“快了，前几天竹子已经回哈动了，我这面已经准备出发。”

“别说是你，他又怎么样？被逼急了站在台上胡说八道，还要在意他那张老脸，最后说体外试验能治疗病毒。”

许老板笑呵呵地说道。

虽然没说是谁，但罗浩知道。

“嗐，我当时看见新闻都傻了眼，别说是药物，就算拿可乐上去，体外对病毒也有作用。”

两人都懂，这背后的力量有多强，能逼着老人家胡说八道。

说到这里，罗浩略微停顿，也不再就这个话题深入，而是总结道。

“所以，无论是包装罕见心理病，还是假中医的把戏，核心都是：制造或夸大一种模糊的、难以自证的需求或危机。

“然后提供一种独家、高价、解释权归己的解决方案，构建一个封闭或半封闭的体系来维护这种供需关系，排斥或消解外部质疑。

“区别只在于一个披着现代医学、科学的外衣，操作更系统，影响更广泛；另一个则打着传统、玄学的旗号，手法更粗糙。

“但利用的人性弱点，对健康的渴望、对未知的恐惧、对简单解决方案的向往是一样的。”

许文元静静地听着，直到罗浩说完。

实验室里只有仪器低鸣。过了好一会儿，他才缓缓开口，声音不高，却带着洞悉世情的苍凉和一点希望。

“所以你看，小罗。有些东西，穿上白大褂，印上英文期刊，它就科学了。

“有些东西，守着老方子，讲着阴阳五行，它就是迷信了。

“可扒开那层皮，里面运作的鬼，很多时候是同一个。

“区别只在于，一个用的是资本的权杖，一个用的是信息差的镰刀，收割的，都是人在面对痛苦和无知时，那点最原始的恐惧和希望。”

他微微直起身，离开倚靠的实验台，目光扫过周围精密的仪器。

“我们做的这个，”他指了指实验室里那些正在默默运转的设备，以及其中蕴含的ai模型，“某种意义上，就是想用他们最推崇的数据和算法，去对抗这种被异化的科学，也去涤清那些被滥用的传统。

“这条路，注定要砸很多人的饭碗，挡很多人的财路。”

他看向罗浩，眼神恢复了之前的平静，但那平静之下，是淬炼过的钢铁般的意志。

“小罗，你怕么？”

“当然怕。”罗浩笑了笑，“许老板您藏了三十年，不也一样怕么。”