12/陈家

春耕即将开始。

小道两边挂着各式各样的口号。

“打一场春耕的人民战争”、“平田整地好收成”、“撒开手来好好干”……各色口号底下淌出稀脏的红色细流。

早晨小雨暗杀过它们，血迹未干。

学校提早放春耕假。

午后雨水收歇，杜蘅陪陈顺回趟陈家。

进门前，恰好听见少女在院子里大声抱怨。

“凭什么！好好的，咋不让放李铁梅！”

“就凭人家是读书人，读书人说一是一，说二是二嘛。”

搭腔的是陈家大嫂马玉莲，正坐在树墩子前，一边给她宝贝儿子缝虎头布偶，一边看自家小姑耍姑娘脾气。

十五岁的陈宝路气得满院子打转，一口一个烦得很。

狗屁新队长！

狗屁春耕动员大会！

霸占学校礼堂，李铁梅她还没看够呢。上回放电影特意抄录的词，就等着这回和电影里的李铁梅一块儿唱。

好嘛，来了个好出风头的新队长。

要开动员大会，停放李铁梅，让大家搬凳子坐在下头听他发言，简直地富反坏的作派。

两条又粗又糙的麻花辫子垂在胸前，陈宝路摆出个李铁梅的造型，扭身往门外冲，说是要去找校长。

“语录上说，成千成万的先烈为了人民利益，在我们前头牺牲了。不让看李铁梅，咱们还怎么继承先烈的……的……”

“的个啥？你咋不往下说。”

男人的声音从门外碾过来。

冷铁一般。

“嫂子来啦。”宝路冲杜蘅干笑了两声，腿肚子已经开始打颤。

她怕的不是杜蘅，而是杜蘅背后人高马大的男人。

“三、三哥。”

陈顺左手拎着两只鸡，右手拎着网兜装好的平遥牛肉和菠萝罐头。

那两只瑟瑟发抖的活鸡，在宝路看来，简直跟照镜子似的。

“有出息，要找校长，哥和你嫂子一块儿给你让道。”

宝路直摇头，一下老实了：“不、不找了。”说罢朝平房里大喊，“爹、妈，快出来啊，三哥三嫂回来了！”

杜蘅眼看宝路喊着爹爹爹，一路退进屋子。

院子里只剩下大嫂马玉莲。

夫妻俩喊了声嫂子。

马玉莲不咸不淡地嗳了声，头也没抬。

在她背后，有轮陷着一把大镰刀的树墩子，刀劈斧凿的痕迹还在上头。

树墩子的伤没愈合，陈母的伤也没愈合。

这里原本是颗柿子树，陈父当年移栽进屋陈母就不大同意，村里人不爱在屋里种柿子树。柿子，逝子，寓意不好。

可陈父偏不信邪，说是等结柿子时，屋前看着漂亮。

还没等漂亮上，陈顺的二哥突然溺死。

老二一死，陈母疯了，一天夜里胡言乱语地去拔树，弄得满手鲜血，后来上大城市治病吃药才见好。四年前，马玉莲三个月大的头男被亲姥姥喂面条活活噎死，导致陈母旧病复发。

陈顺因此急返陈家坝，回到家乡照顾老母，在军马场做起指导员。

其实陈母大多时候能认人，也不疯，对小孩尤其是好，照顾起孩子眼珠一刻不离，马玉莲的两女一儿一直放给陈母带。

“三子领着媳妇回来啦，晚上搁家吃饭，妈给蒸花馍。”

陈母让宝路在炕上盯婴儿，自己牵着两个孙女出来，才看见鸡，哎了一声，“家里啥都不缺，让你别使这个钱，别使这个钱，咋回回这样买，两只大肥鸡怎么都得四块吧？”

“没使几个钱，妈你别操心，人闺女是小蘅的学生，便宜卖的咱。”

陈母用眼神询问杜蘅，她点了点头。