于燮宁是我的父亲。他四十岁生日那天，我将自己手工做的戒指偷偷放进他口袋。他发现了，却什么也没说。三天后，他递给我一个丝绒盒子，里面是一条珍珠项链，而那枚戒指静静地躺在盒底。“阿凝..