经血

她捧着热可可小口小口地喝，温热的液体流进胃里，小腹的坠胀感似乎真的缓解了些。

梁叙坐在床边，看她喝完，接过空杯子，又伸手抚了抚女儿的头发：“还疼吗？”

“好多了。”青羽小声说，钻进被子里，只露出一双眼睛看着他。

梁叙替她掖了掖被角，声音很轻：“睡吧，爸爸在这儿。”

青羽点点头，闭上眼睛。过了一会儿，又悄悄睁开一条缝，看见梁叙还坐在那里，靠在床头，神色温柔地注视着她。

见她睁眼，男人眼尾一弯，很清浅的笑意，却将眉宇间的锋利都化开了。

“快睡。”

“噢。”女孩打了个呵欠，心满意足地闭上眼睛。

身体原因，梁青羽始终睡得不太踏实。

半夜，她被臀腿间的异样惊醒。探手一模，触到一片湿黏。将手指拿到鼻尖，闻到淡淡的铁锈腥气。

青羽打开床头灯，这才看清手上的一片暗红。随即撩开被子，发现床单也有一大片，显然已经缓慢而顽强地扩散过一阵了。

女孩子僵在那里，脑子里一片空白。她对月经不是不了解，可也没说第一次会出这么多血……

腿心此刻又有温热的液体涌出来，梁青羽不敢动，怕流出来更多。慌乱中摸到手机，拨通了梁叙的号码。

电话响了几声才接，梁叙的声音有一丝疲惫的沙哑：“青羽？”

“爸爸…”女孩的声音有一些发颤，本来也不至于的，可一听到梁叙的声音，那种娇气的情绪就咕嘟咕嘟往外冒：“我流了好多血……床上也有……”

那边静了一秒，然后是起身的声音：“别怕，我过来。”

不到一分钟，梁叙就推门进来了。他穿着睡袍，头发有些乱。

看见床上的血迹，男人的眉头几不可察地皱了下，但表情还算平静。

“怎么样？”他走过来，在床边坐下，“爸爸看看。”

他伸手要抱她，青羽却往后缩了缩，声音里带着哭腔：“会弄到你身上。”

“没事。”梁叙边掀开被子看女儿的情况，边柔声道：“晚上都吃了些什么？”

“几个烤布蕾……酒酿圆子……”

“嗯。”梁叙将女儿略略汗湿的头发别至耳后，“应该是正常的，酒酿是活血的，如果明早还这样，爸爸带你去医院。”

“现在去洗一洗，换一身干净的衣服，我给你换床单。”

青羽点头，小心翼翼挪下床。每动一下，都能感觉到腿间有温热的东西涌出。她低头看，浅色的睡裙下摆已经染红了一片。

梁叙也看见了。他沉默地移开目光，起身去给她拿干净的衣物和卫生巾。

青羽接过东西，逃也似的进了浴室。

梁叙站在原地，看着床上那片暗红，顿了顿，开始动手换床单，动作利落又自如。

过了大约十分钟，浴室里的水声停了，里面却没有动静。

梁叙走到浴室门外，轻扣了扣：“青羽？”

“……爸爸。”里面的声音很小，带着窘迫。

“怎么了？”

“……裙子也脏了。”声音几乎要哭出来，“我、我洗不掉……”

梁叙沉默了一下，说：“开门，给我吧。”

门开了一条缝。青羽已经换了干净的睡裙，脸上还湿着，不知道是水还是眼泪。她手里捏着那件脏了的睡裙，浅色的布料上一片暗红的、已经有些发褐的血渍。

梁叙接过来，没说什么，只是转身往外面的洗手槽走。

“内裤……也脏了。”青羽跟在后面，声音细若蚊蝇。

梁叙脚步顿了顿，转身，目光落在女孩手中那片血红的纤薄布料上。

他伸手，准备接过来。

青羽却面露难色，快要哭出来：“没法要了……”

梁叙“嗯”了声，直接捉住那块布料：“我给你扔掉？”

青羽咬着嘴唇，尴尬地点点头。要丢脸死了！！

梁叙将湿冷的布料用干净的袋子装好，放在一边。然后转身，取过一个干净的小盆，将女孩的睡裙放进去。

他拧开温水，用手掌将裙子展开，让水流过那片血渍。而后垂着眼，专注地揉搓那片污渍。动作很轻，也很仔细，仿佛对待的不只是一块布料。

女儿的经血一点点在他指尖晕开，渐渐化作淡色的水痕，一寸寸、一缕缕，浸透他的手掌、指缝、腕骨，也流向更深更隐秘的地方。

那气味很淡，是一种生的、铁锈般的腥气，混着水汽，在安静的空间里弥漫。

与性爱过后那股气味也没什么不同。

梁叙的喉结滚了滚，胸膛微微起伏，那股随着回家而短暂消失的念头，又莫名其妙地冒出来。