第四十八章冷的人想靠近热

池闻走出这个小区时，天空更是暗的吓人，暴雨快来了。

没去坐地铁，也没有停下来抽烟。拦了辆出租车，坐进后排报家里的地址，现在他迫切需要程小满在身边。

声音有些哑：“麻烦快点。”

司机应了一声，发动了车。

池闻头靠着车窗，看着窗外倒退的街景，眼睛却没什么焦距。他很少有这种迫切感——像是肺部缺氧一样，非得见到那个人，才喘得上气。

他不想说话，也不想想那些话——“你没必要知道”、“我已经开始新的生活了”。

那种情绪太熟悉了，他从小到大都很熟。

于是他闭上了眼睛，车子平稳地行驶着，他的意识也慢慢沉了下去。

……

梦里，他又回到那个模糊的屋子。

狭长的走廊，一盏摇晃的灯。他站在过道上，脚下是泛黄的地砖，周围的门一扇一扇紧闭。

他推开其中一扇，房间里安静得像是没有人存在。——那是曾经他们一家三口的家。

书桌上摊着他的语文课本，一行生词圈得乱七八糟，铅笔头还搁在旁边。他翻了一页，又一页，母亲的声音从身后传出来，说：“儿子，注意坐姿。”

他回头看了看，后面哪里有人。

“你知道妈妈在躲什么吗？”

他回过头，一个穿校服的孩子站在门口，眉眼模糊，但身形太熟悉了那是小时候的他。

池闻没有回答。

小孩又问了一遍，声音更小了：“你知道吗？”

池闻想说“我不知道”，可喉咙像被堵住了，发不出声音。他只能盯着那个孩子的后脑勺，一步一步靠近，却始终无法碰到他。

他伸出手，想要靠近，可刚一碰到那孩子的肩膀，梦就碎了。

……

哥们，诶，哥们”

“哥们儿，到了。”

司机的声音把他唤醒，车已经停在家门口了。

他眨了几下眼，眼眶发涩，路灯亮着，灯光切割着街道。他愣愣地坐了几秒，才意识到自己出了很多汗，后背的衬衫贴着皮肤，冷意从衣服缝隙里慢慢渗出来。

他低头看着自己摊开的手掌，掌心里什么都没有。

就像他这一整天的奔走和提问，到头来也没真正抓到什么。