三更雨

那中年男子并未夸大。

床上躺着个羸弱瘦小的后生，不过十几岁年纪，四肢绷得发直，牙关死死咬着，喉间只滚着一点破碎的气音，半个字也挤不出来。室内分明生着火，却有一股森然寒意钻上来。

陆姑娘上前诊脉，手才搭上去，眉心便蹙了一下。

“脉细如丝，却急如奔马。”她低声道，“不是受寒。”

那后生的母亲已哭得站不稳，扶着床柱，半边身子都在发抖。雪初借着炭火余光望过去，只见他露在被外的手背上青筋根根凸起，颜色却发暗，隐约泛着紫黑，正顺着腕骨缓缓向上蔓延。

“灯。”陆姑娘道。

那妇人怔在原地，雪初已转身去灶边取了油灯。灯一近，后生颈侧便露出一小块斑来，铜钱大小，颜色沉得发灰，边沿隐隐发黑。

陆姑娘只看了一眼，声音便低了下去：“果然。”

她没有解释，只打开药箱取针：“按住他的腿。”

那妇人慌得两手乱颤，雪初把灯放在床头，挽起袖子上前。她双手压住后生膝弯，只觉掌下那层皮肉僵冷得厉害，压下去竟不见多少活人应有的回弹。

下一刻，那后生骤然抽搐起来，力道大得整张床都跟着一晃。雪初脚下一滑，膝头顺势抵上床沿，身子一沉，才勉强将人稳住。

银针落下，针口很快逼出一线黑血，沿着针尾滚下来，滴进铜盆里。那血色浓得发黯，落下去时无声，盆底却像也跟着凉了一下。陆姑娘连换三针，后生喉间那点急促的杂音方才慢慢低下去，胸口起伏也缓了下来。

待一切略稳，陆姑娘收了针，给他用了药，又叮嘱那妇人将污血深埋，不可近牲畜。

回到山上时，夜色已沉。

陆姑娘将药箱放下，抬头看了一眼天色：“快下雨了，我去后山一趟。”

雪初怔了一下：“现在？”

“方才那毒，我在后山的阴潭边见过相似的。”陆姑娘说得不快，手上却已在取蓑衣，“雨一下，水走得快，迟了便找不见了。”

“我跟你——”

“不必。”陆姑娘打断她，“后山夜路不好走。你把门落好，我不回来，谁敲都别开。”

话音落下，她已披上蓑衣，提灯而去。

雪初追到门口，夜风扑面，衣袖一下便被吹得贴到臂上。她看着那一点灯影被树影吞没，这才合上院门，落了门闩，又将屋里门窗一一插紧。

雨来得又急又密，风声在林间起伏，雨点敲在窗纸上，沙沙作响，将远近的动静一并掩住。

屋里只剩一盏灯，灯芯低低伏着，火头微晃，把桌角照得一明一暗。

雪初在桌边坐下，才想喘一口气，门上忽然“咚”地一声闷响，门板跟着一颤。

她站起身来，又听见指甲刮过木板的抓挠声，断断续续，夹着被风雨打碎的喘息。

“救……”那声音低得几乎要被风雨吞没，却仍清楚地落进耳中。

灯焰晃了一下。屋外雨声铺天盖地，屋里却静得发空。雪初立在那里，只觉有什么被硬生生扯开了口子。

雷声轰然滚过。

也是这样的雨夜。风先一步掠过屋檐，吹得窗纸微微起伏，紧接着雨点便砸了下来，落在芭蕉叶上，声声作响，将整座院落包裹得密不透风。室内只点了一盏灯，灯下桌案、屏风、半掩的窗扇都浸在昏黄里。

她本已经歇下，却被这阵雨搅得睡意全无，只得披衣起身，将窗扉又掩紧了些。

她的手才离开窗边，西窗便轻轻一响。

下一刻，一道黑影翻了进来。

那人落地时失了支撑，肩背先撞在地上，随即便是一声沉沉的闷响。血腥气立刻在潮湿的空气里漫开，带着雨水浸透过后的冷。

雪初往后退了半步，惊呼尚未出口，那人已站起身，抬手压住了她的唇。

那只手冷得透骨，掌心却滚烫，混着血与雨水的气息。