行路难

李聿修仍自顾自地往下说：“你可还记得，小时候你在巷子里摔了一跤，膝盖磕破了，哭得上气不接下气，是我背你回去的。”

见雪初慢慢看向他，他又续道：“你趴在我背上，一路上眼泪鼻涕全蹭在我领子上。到了家门口你还不肯下来，我只好背着你一直走到后院。”

“你娘出来接你，还骂了我一句‘怎么不叫她自己走’。”他说着便笑了一声，“那年你六岁，我八岁。”

雪初听着这些话，只觉脑中空荡一片，什么画面都浮不上来。那些旧事她一概不记得。

李聿修见她仍不言，便又道：“我家的宅子你去过。花园里有你小时候喜欢的那棵梨树。那树还在，如今梨花也该开了，回去之后，你便能见着。”

雪初听他说起梨花，眼前却浮出了那年春日里茶楼窗边，沉睿珣肩头的那一点海棠花影。他此刻若平安，一定在找她。她得想法子在路上留下记号，还不能让李聿修察觉。

李聿修等到茶凉，也不见她开口说一个字。他抚着腰间的玉坠，叹了一口气，终究没有再说下去。

第三日午后，马车停下歇脚，这一回比先前久了些。李聿修下了车去与人说话。雪初侧耳听了一阵，似乎是车轴有些松，外头有人在锤打。

雪初坐起身来，手脚仍沉，却已能挪动。她看了一眼车门，帘子垂得严实，外头也有脚步来回。

车厢后方有一扇小窗，窗框狭窄，窗闩却在内侧。推开之后，或许能容她钻出去。

她挪到窗边，手按上了那道窗闩。窗外听不见更多人声，应当是荒路。若此刻跳下去，或许能滚到路边的草丛里。

可她身上还虚，落地时但凡摔狠了，连爬起来都难。李聿修的人若听见动静追来，她没有力气跑，也没有地方可求救。

她慢慢把手收回，放回了膝上。眼下这点力气，不能耗在这里，只能再从长计议。

又隔了一阵，车外锤打声停了。李聿修掀帘回来，一眼便看见她坐着，脸上因方才用力泛起的血色还未褪尽。

李聿修眉心微动，端起小几上的药碗递过来：“再用一点。”

里面还剩着半碗药汁，雪初接过喝了一口。她知道方才他已经留了心，便没有再含着，也没有拿帕子遮掩。李聿修这才在对面坐下。

天色渐渐暗下来。傍晚时，马车驶过一座石桥，又往前走了一段，停在一家小客店前。

李聿修下车后，伸手来扶她。雪初把手搭过去，脚落地时故意慢了些，身子也往一侧偏了偏。李聿修果然扶得更紧，低声道：“小心。”

她由他扶着穿过客店后院，沿木廊走到尽头，进了一间客房。李聿修的随从已打点妥当，房中点着油灯，桌上摆着一壶热茶。窗户关得严实，窗纸上映着外头将暗未暗的天色。

李聿修扶着雪初到床边，她坐下时，他的手还停在她腰侧。雪初后背一僵，把手收进袖里，指甲掐进了掌心。

李聿修似乎也察觉到她身子发僵，终于松了手，转身走到门口，屏退了随从。

他掩上门，回身在她对面的椅子上端正坐下，两手搁在膝上。

灯芯噼啪一声，火光跳了跳。李聿修抬起头，终于开口：“雪妹妹，前些日子在金陵，你说跟着谁是你自己的事。”

他看着她，眉眼仍带着点温润：“我想了许久，总觉有些话不说出来，心里总不安稳。”