第二十六章流产

“来人！”诺敏嘶声喊道，“快叫萨满！快！”

卡姆赶到时，柳望舒已被抬进帐中。

老妇人看了一眼那满榻的血，脸色便沉了下来。她挥开众人，俯身查看，手在那隆起的肚子上轻轻按了按。

塌陷的。软的。毫无动静。

她闭上眼睛，摇了摇头。

“孩子保不住了。”

诺敏捂住嘴，眼泪夺眶而出。

巴尔特紧皱着眉头。

卡姆开始施救，止血的草药，催下的汤药，还有那些神神叨叨的咒语和舞蹈。折腾了整整一夜，榻上的才算捡回一条命。

但……孩子没了。

是个快成型的男胎。

————————————

柳望舒醒来时，已是第二日黄昏。

她睁开眼，第一眼看见的是诺敏红肿的眼睛。

她张了张嘴，声音沙哑得几乎听不见：“孩子……”

诺敏的眼泪又涌出来。她握住柳望舒的手，说不出话。

柳望舒明白了。

她闭上眼，眼泪从眼角滑落，无声无息。

过了很久，她睁开眼，看向诺敏。

“颉利发呢？”声音带着恨意。

诺敏的嘴唇动了动，没有回答。

柳望舒盯着她，那目光让诺敏不敢直视。

“可汗……怎么说？”

诺敏垂下眼帘，很久，才低声开口：“你睡着的时候，可汗来看望过你了。可汗说……颉利发，他的母族……不能得罪。不过可汗已经下令，以后不许颉利发踏入这里半步。”

不许踏入这里半步。

就这？

柳望舒怔怔地听着，忽然笑了。

那笑声很轻，很轻，像风吹过枯草，带着一种说不出的凄凉。

“就这些？”

诺敏没有说话。

柳望舒闭上眼睛。

她想起那个还未出世的孩子。

想起自己给他想过的那些名字。

如今什么都没了。

而那个杀死她孩子的人，不过是“不许踏入这里半步”。

柳望舒没有再说话。

她就那样躺着，望着帐顶，眼泪无声地流。

诺敏看着她的样子，心如刀绞。她想说什么，却什么都说不出来。

帐内一片死寂。

————————————

阿尔德刚回来，正在马厩里给踏云刷毛。来报信的亲信刚说完，他手中的刷子便掉在地上。

他站在那里，一动不动。

很久，他才问：“她……现在如何了？”

“一具行尸走肉。卡姆说命保住了，但孩子没了。”

阿尔德没有再问。

他弯腰捡起刷子，继续刷马。动作很慢，一下，一下，像什么都没发生。

可那刷毛的手紧紧捏着在发抖。

踏云不安地打了个响鼻，蹭了蹭他。他没有理会。

他就那样刷着，刷了很久，久到来人都走了，久到天色完全暗下来，久到月亮升起。

然后他放下刷子，站在那里，望着那轮月亮。

月光如水，照在他脸上。

那张脸没有表情，只有眼睛，深得像井，里面翻涌着什么可怕的东西。

他没有说话，转身走进帐篷。

黑暗中，他坐在榻边，手按在那柄弯刀上，按了很久。

————————————

阿尔斯兰回来得晚些。

他昨日去北边猎狼，今日傍晚才回。刚进营地，便听说了消息。

他愣在那里，手里的猎物掉在地上。

然后他转身就跑。

跑到帐前，他猛地停住脚步。

帐帘垂着，什么都看不见。他想掀帘进去，手却停在半空，怎么都伸不出去。

他听见里面有低低的哭声。

那不是她的声音，是诺敏的。

她没有哭。

他从未见过她哭。

阿尔斯兰站在那里，手攥成拳头，攥得骨节发白。

他想起她的手覆在肚子上，嘴角那抹温柔的笑意。

他想起她说，“再大些就会踢我了”。

他想起自己轻轻碰过那隆起的弧度，那里曾有一个小小的生命，还未出世，便已消失。

他闭上眼睛。

再睁开时，那双眼睛里，不再是孩子的眼神。

他转身回到自己的帐篷里，将那柄阿尔德送他的弯刀抽出来，对着月光，看了很久很久。

这一夜，叁顶帐篷的灯都亮着。

一顶是柳望舒的，诺敏守在榻边，不敢合眼。

一顶是阿尔德的，他坐在案旁，手按着刀柄，久久不动。

一顶是阿尔斯兰的，少年站在窗前，手里的刀泛着寒光。

只有金帐的灯，早早熄了。

可汗睡得很好。

这并不是他第一次失去孩子。

颉利发是继承人，是长子，有强大的母族。他不能让部族分裂，不能得罪薛延陀部，不能因为一个女人，坏了大事。

至于阿依——

她还会有孩子的。

即使没有，他的孩子也够了。

草原上，女人如草，生了一茬又一茬。

不是吗？

夜里风又起了。

呜咽着，像谁在哭。