7.是她害死了妈妈

她想到聿清回忆起父母温柔的眼神，想到自己粉色墙壁上挂满了星星还有抽屉里数不清的娃娃，想到无数个只有聿清和她互相慰藉的难眠夜晚，想到他锁骨侧那枚鲜艳的吻痕……

最后只是禁不住趴在床头呜呜哭:“你就是个胆小鬼，懦夫，没有胆子带着我们一起活，更没有胆子带我们一起走。现在你清静了，你轻松了，我们呢？”

“我恨你，你把我哥毁了……我真恨你！”

那天秋柔跑去学校见聿清，隔着玻璃对视的那一刻，她恍惚感觉哥哥就像是人群中突兀的、过分催熟的一颗果实。虽然高三整体气氛沉闷而压抑，但聿清的疲惫从身心散发出来，像一朵行将就木、即将枯萎的花——即便在见到秋柔后迅速收敛，又露出熟悉、像无懈可击的微笑。

她哭得稀里哗啦，没注意身侧人指尖微不可见地动了动。

那双常年紧闭的双眼终于艰难地睁开，望见秋柔颤抖而发泽柔顺的头顶，落下了一滴混浊的泪。

直到那硬得硌人的手覆盖在她手上，冰凉的触感令秋柔惊恐地抬眼——

“啊！”

她一把甩开女人的手，望进对方的眼瞳，这是秋柔有记忆以来第一次与她对视，一双跟她十分像的眼眸，那样空洞而美丽。

秋柔几乎是尖叫着狼狈跑到墙根，畏惧又怨恨地盯着她。女人侧过头安静看她，双唇翕动，泪滴一颗一颗往外涌。秋柔太小了，小到还不知道什么是“回光返照”，见女人开口说话，秋柔忙捂住耳朵，背过身去——

“我讨厌你，”她说“别跟我说话！”

因此直到最后，秋柔也不知道妈妈临死前跟她说的最后一句话是什么。

女人说完话，眼神像蜡烛燃尽，啪嗒冒出最后一霎火星，世界彻底陷入黑暗。

她手垂在床沿，头歪向秋柔的位置，死不瞑目。

＝＝＝

皑皑白雪淹没了整座城市，仿佛一夕之间抹掉了所有鲜活的色彩，只余眼前一片单调、刺眼的白。

女人死了，如她所愿。

是她害死了妈妈。

那天晚上秋柔在楼道上，等待从学校得到消息赶回家的聿清。

冷沁的雪裹着呼啸北风一起涌入狭小的楼道。灯火如豆，忽明忽灭。

少年踏雪而来，带了室外凛冽清冷的寒,挟着玉色蕴润的暖光。他走出黑暗、走入明暗交界处，最终在她面前站定。

天如泼墨，幢幢楼房悉数隐没。只余窗外路灯下雪落雱霏，纤毫可见。错节盘绕的枯枝朽木，仿佛也蒙上一层灰霭。

一片寂静。忽地，秋柔感到一抹冷峭的寒滴落手背，垂眼看去——

那是朵晶莹又转瞬即逝的雪花。

秋柔颤声喊他哥哥，少年飞快眨走眼角的泪，背脊终于不堪重负一弯，将秋柔捞入怀中，连怀抱也微微颤抖。

之后几天聿清很是平静，他请来父母生前唯一偶尔联系的几个好友，从讣告到安葬皆一己安排。这种平静反而让秋柔感到反常，她很多次想开口说是她的错，又在聿清冷淡疲惫的神色中将话咽了回去。但她这几天却频繁梦到以前的便利店——她原本以为自己忘了的，店里妈妈温暖馨香的怀抱，喂她喝水刚好不烫嘴的温度，哄她入睡时轻柔的嗓音，她喊：“柔柔，柔柔。”秋柔便咯吱咯吱笑，直到爸爸来轮班，交接班的时候他让秋柔骑在肩头，嘴里“呜呜呜——”发出跑火车的声音……

秋柔醒来时总是怅然。

最后一天客人走后，过两天就要开学了，秋柔趴在客厅地板补最后一篇寒假日记，是命题作文——《记愉快的一天》。

她戴孝在身，实在不知道有什么好愉快的。聿清将她捞起来让她坐回沙发上，将地板拖完，打开窗户散走烟味，垃圾套上垃圾袋后，秋柔终于开始胡编乱造。

她写她梦到自己变成一只鱼，在冰封的池水下，依然能自由自在地游来曳去，鱼儿的记忆只有7秒，记不住开心的，记不住难过的，当然鱼自然也没什么可难过的，更何况大冬天也没人钓鱼……这场梦的体验让她很开心，因此是愉悦的一天。

聿清弯身撕掉挂在电视机旁的日历，秋柔流水账写得太过投入，没能听见他轻微一声哂笑，撕下的日历纸在他手上揉成团，他讽刺道：“怎么碰上了这样一个好日子？”

妈妈去世这天，正好是杀人犯出狱这天。

这个毁了他们一家的杀人犯，没有受到应有的惩罚，甚至戴罪立功，提前放了出来。真是荒谬。