第71章

他曾经给我讲过他的身世，引出我的爱怜后，他又告诉我，全都是他编的。

“阿江，其实，不全是假的。”

伏天明扭着身子，对我说：“今天，今天就全都告诉你，好不好，阿江。”

我盯着他，有些发愣。

伏天明弯弯眼睛，脸又转过去，对着画，缓慢开口：

他说，他出生在南方的镇子上，家里有钱，过得体面。

国中二年级，他知道了自己喜欢男生。这个秘密，他谁也没告诉。

“只告诉过你。”他又补一句。

高中快要毕业那年，他再也藏不下去了，鼓足勇气告诉了他的父母。

饭桌上，他还没有说完，巴掌就扇过来，他被推到门外。

台湾省的冬天没有北京冷，但那天晚上，不知道为什么会那么冷。

他没有哭。因为他不能哭。要是哭了，就代表他错了。可是，他不觉得自己错了。

我听着，心里被攥得很紧。

我打心底一直都觉得喜欢同性是“错”，是“不正常”，只是我自己标新立异，到后来心甘情愿，将错就错。

其实，这只是被社会规训的错误意识。

同性恋根本不是错，也根本不是不正常。

我握了握伏天明的手，反思了自己，认同了他。

我也心疼他那么小就经受了那么多。

当时，他什么行李都没拿，在门口窝了一会儿，发现没人出来找自己，就独自往火车站走。

那个镇子那么小，从家到车站只要十分钟。

他买了最近一班车，去台北。

在月台上的时候，他听见背后有人喊他的名字。

“是我阿妈。”伏天明开始有点哽咽。

火车站的月台很短，他妈妈从候车室冲出来，张着嘴在喊他的名字，他清楚地听见，却躲着没有下车，没有回头。

少年的志气和屈辱让他觉得，自己走就走了。

“那时候，我想，没关系呀。时间还有很多，机会也有很多。出去混出点东西来，再让家里人看看。他们总会等着的。”

到台北后，他又有点后悔，怕家人担心，乖乖给爸爸妈妈写信，叫他们放心。

可爸爸一直没有回复，妈妈偷偷给他汇了生活费，却没有提让他回家的事情。

没多久，他被星探看中，从台北发了唱片，很快，又去了香港。

他和家人开始通电话，妈妈叫他“改邪归正”，怪他太有主意，爸爸还是不肯接他的电话。

但他已经能听到爸爸在电话那边骂他：“不回家，住‘鸟笼’去哦！”

“那时候，我已经有四五年没有回家了，混不出来，就没脸回去。”

我搂紧他，支撑着他，感觉到他的身体微微有些颤抖。

再后来，他红了。

“那是九六年的事情。”

他红着眼，抬眼看我，“我本来是想告诉阿爸阿妈，我红了，唱火了好多歌。“

“可是，还没有来得及……后来，再也没办法……”

他哽咽着：“我没有勇气承认我的家乡……”

我突然串起来了什么，头皮发麻。

伏天明抓着我的手，好像要我给他力量。

他软着身子，抖着嘴，指着客厅里的挂画，告诉我：“就是那里。”

这个在地震中，早就不复存在的镇子！

“我再也没有回去过，我再也回不去了……”

我抱着他，被巨大的惊骇包裹。

九六年，地震。震中就在他们镇子。

他家的房子，一楼二楼，他阿爸的书房，那个他从小在门口玩弹珠的台阶，那个阿母每天傍晚站在窗户前喊他回家吃饭的窗户，顷刻间，全部轰然倒塌。

我无法想象，他经历了什么……

他十几岁那年，站台上没有回头的那一眼，成了他这辈子看妈妈的最后一眼。

“后来，我在梦里面无数次地，想要下车……”

他告诉我，在梦里他急急地应着，起身挤过拥挤的车厢，到了门口，匆匆跳下去。

可每一次等待他的，都是巨大的失重感，梦境里，他一次次地独自面对山崩地裂！

……

“阿江，你和我有过一样的噩梦。”他在我怀里闷闷地，颤抖着说。

“千年虫……”我从嗓子挤出几个音节。

我的噩梦！山崩地裂的虚构怪物！

和他的一样！

时间继续回溯，九七年，地震后的那个夏天……

他遇到了我。