第1章下课铃

今天是许凛带苏矜穗离开郁亭希的第三天。

苏矜穗睁开眼时，天已亮。

被子另一边是空的，连余温都没有。

她光着脚下了床，在屋里转了一圈。客厅没有，阳台没有，厨房也没有。

门口那双运动鞋不见了。

她在浴室镜子前站了很久，看着镜子里的人。

锁骨凸出来，脸颊凹下去，头发没什么光泽，像一团枯草。

这张脸她越看越陌生。

被郁亭希关在落湾别墅的那些日子，她数过，六百四十七天。

医生说她中度抑郁。

她自己倒没觉得有什么，只是不太想说话，不太想动，不太想吃东西，不太想活着。

最难受的是睡不着，闭上眼睛全是那扇永远打不开的门。

许凛说要带她走的时候，她其实没抱太大希望。

这次他趁着郁亭希出国，能把她接出来，属实意外。

她有时候想，如果当初没有和许凛在一起就好了。

如果不在一起，他还是那个走路正常、健全的许凛。

郁亭希也不会盯着他不放。

但她又庆幸和他在一起。

这种念头很矛盾，像有人把她撕成两半。

门锁响了一声。

苏矜穗从卫生间跑出去，差点在转角滑倒。

许凛刚把门推开，她就撞进他怀里，手臂箍得很紧。

他胸口很热，心跳一下一下的，很稳。

“醒了？”许凛腾出一只手摸了摸她的后脑勺，另一只手提着早餐袋子。

“怎么又不穿鞋。”

苏矜穗没说话，脸埋在他衣服里蹭了蹭。

许凛把早餐搁在桌上，弯腰把她抱起来。她轻得不像话，他单手就能托住。

往卧室走的时候，她能感觉到他走路时微微的起伏，那条腿使不上力，走快了就会跛。

“下次一定穿。”她说。

许凛把她放在床边，蹲下去给她套拖鞋。

他的手掌很暖，握住她冰凉的脚踝时顿了一下。

“脚这么凉。”

“不冷。”

“刷牙没？”

“没有，我现在去。”

苏矜穗今天洗漱的时候比平时快很多，刷完牙，水龙头下捧两把水冲了冲脸，用毛巾胡乱擦干就跑出来。

桌上摆好了。

馄饨在左边，八宝粥插好吸管放在右边，油条搁在小碟子里，茶叶蛋已经剥好了壳，圆滚滚的躺在碗里。

她坐下，先吃了口馄饨。汤有点烫，肉馅很鲜。

许凛把茶叶蛋递过来，她接过去掰成两半，把大的一半还给他。

“一人一半。”

他接过去，没吃，看着她吃。

苏矜穗吃了几口就饱，馄饨剩了大半碗，油条咬了两口，八宝粥喝了三分之一。

她把盘子往许凛那边推。

“赏你的。”

许凛笑了，笑意从眼角漫到眼底，整张脸都柔和下来，“这么好？”

“那当然。”

他低下头，就着她用过的碗开始吃。

苏矜穗托着腮看他，他吃东西很快但不难看，喉结随着吞咽上下滚动。

中午。

两人来到超市。

“那边的饭菜听说不合口味，”苏矜穗把火锅底料扔进购物车。

“多带几包，咱俩以后煮火锅吃。”

许凛推着车跟在她后面，看她一样一样往车里扔东西。

老干妈，黄豆酱，辣酱，榨菜丝……

她回过头，“够不够？”

“够吃一年了。”

她笑起来的时候眼睛弯成月牙。

许凛很久没见她这么笑过。

以前在学校的时候她常这样笑，后来就不怎么笑了。

东西买得差不多，她拉着他的袖子往收银台走。

收银员扫码的时候，苏矜穗忽然觉得这感觉很好。

柴米油盐，锅碗瓢盆，一起逛超市一起回家，普通人的日子原来是这样。

回到家已经来到十三点。

苏矜穗随便吃了点，喝完药，被许凛哄着睡了午觉。

她睡着后，许凛整理好行李箱，和南安市的朋友确认完伪造的身份信息，也抱着她小憩了一会儿。

四点多，许凛摇醒她。

“干嘛呀……”

药里有助眠成分，苏矜穗往常都要睡到六点多。醒来时脑子昏昏沉沉的，像灌了铅。

许凛吻了吻她额头，把她从被窝里捞起来：“穿好衣服，我们要走了。”

开车去南安市要两个小时，机票是八点多的。

“要走”这两个字像一盆凉水浇下来，苏矜穗瞬间清醒了。她坐在床边愣了两秒，然后飞快地找衣服往身上套。

这一天她盼了太久。

下楼的时候，许凛一手牵着她，一手拉着行李箱。

箱子不大，里面没几样是他的东西，塞得满满的都是她的衣服、她的药、她习惯用的洗发水。

他走得慢，一步一跛。

苏矜穗放慢步子配合他，没说话。

二十分钟后，车子驶出县城，上了高速。这条路车很少，栗子县本来就是个小地方，偏得很。

许凛当初挑这儿藏她，就是看中它够偏，够不起眼。

高速路在车轮下无声地往前铺。

苏矜穗靠在副驾上，倦意一阵阵往上涌，眼皮越来越沉，不知不觉睡过去。

再睁眼的时候，车子还在开，天色暗了些。

她摸过一瓶水，拧开喝了两口，凉意顺着喉咙滑下去。

又拆开一包薯条，咬了两根，然后抬手递到许凛嘴边。

许凛没低头，张嘴接过去，慢慢嚼着。

“还要多久？”

“差不多四十多分钟。”

她转回头看向窗外。

看着看着，心有点发紧。

路边的树、护栏、远处的山，往后掠的速度好像不太对。