第20章

“这是其一。”比三的手在此刻默默收回了根：“剧评家们的样板书多半是没切掉书边，乍一看与新书没有太大区别。”

珍妮露出思索的表情，应该是懂基督山伯爵想说些什么：“这样书能压到半价……足以见得出书真的很难回本。”

因为大学的专业使然，珍妮知道除非是些大热ip，否则作品的实体出版几乎赚不了三万以上。

“即使你是保尔。德。科克（巴尔扎克在《幻灭》里提到的法国小说家，据说马克思也相当喜欢他的作品。除此外，法国的很多作家也会在小说里提到这位十九世纪的文学明星。）……”比二的手在空中划出优美弧度，指尖因此狠狠朝下：“也只能在旧书店里获得一个打折地位。”

末了，他还补充道：“《儿童法国史》和《簿记二十讲》除外。”

说到畅销，珍妮想起年少成名的玛丽。雪莱一直都被怀疑不是《弗兰肯斯坦》的真正作者，以至于在剧院上演这部载入文学史册的大著作时，海报上的原作都没署名玛丽。雪莱，而标着玛丽的丈夫，大名鼎鼎的珀西。雪莱。即使后者一再拉着好友证明《弗兰肯斯坦》真的是他妻子的作品，关于玛丽的作者质疑还是闹到她去世后。

也是有了玛丽。雪莱的悲惨打样，作者……尤其是些年少成名的女作者才少了很多代笔的非议。

“这听起来很不妙啊！”来前还是信心慢慢的珍妮开始焦虑起来，下意识地想要去啃右手的指甲。

“酒醒好了。”基督山伯爵突然暂停了正事的节奏：“要不来点糖渍草莓？黎塞留大街上的老字号。”

“谢谢。”对方把果盘推到自己面前，珍妮也礼貌性地吃了两颗。

“看来你的雄心倒在了解真实的出版业上。”酒水加上糖渍草莓，珍妮终于放松下来，基督山伯爵也重启刚才的正式谈话：“小说的稿费肯定是比散文、诗歌要高，但不如译文稳定。”

“译文？”

“那个叫简。奥斯汀的英国女人点燃了世界。”明明是赞赏的话，但基督山伯爵的语气不是一般刻薄：“我不懂一乡下姑娘写的言情小说有什么好看的。”

末了他还拉踩了句：“不过这也符合路易的鉴赏水平。”

喝酒的珍妮努力不被这话呛到：“简。奥斯汀的小说是汤德斯先生推给您的？”

基督山伯爵露出不想承认此事的别扭表情：“准确说是送给我的父亲打发养病时光。”

“那你父亲一定和你品味不同。”

“何以见得？”

“又不是与你家有仇，谁会送些不讨喜的东西。”珍妮想起爱德蒙在书稿里小心藏起的一袋金币：“汤德斯先生性格温柔，风趣心细。”

珍妮盯着基督山伯爵的眼睛，笑着说出肯定的话：“他不会做讨厌的事。”

即使是有胡子遮挡，珍妮仍能看到对方的嘴角上扬。

“况且仅靠闺房的女儿，也不能让英国的作品在这儿获得强烈反响。”珍妮突然身体前倾，逼得对方收起靠着的懒散姿态：“拿破仑曾批判这种言情小说是女仆的读物。”

“很正确的说法。”

“可他自己批判性地反复阅读《少年维特的烦恼》，甚至因此写信要求歌德修改小说结局。”

这还是她头次看到杏仁眼的基督山伯爵。

胡子下的嘴角因此下撇，随即又上扬起来：“哈哈哈哈哈……”

珍妮不知“拿破仑看言情小说”的笑点在哪儿，但对方就是笑得差点东倒西歪。

“拿破仑？那个差点统一欧洲，几乎快成查理曼第二的拿破仑……”基督山伯爵喘着气同珍妮笑道：“居然爱看言情小说。”

一时间，阴暗的牢房，潮湿的空气，混合锈味的记忆朝他一齐涌来。

失去自由的上千日里，他不可能没有怨过导致他进伊夫堡的罪名由来。

神父可以丰富他的精神世界，但不能帮他把怨恨的大锁撬开、砸碎。

珍妮很怕基督山伯爵因此噎住：“您没事吧！”

对方一边摆手一面剧烈咳嗽。

“我们之前说到哪儿了？”基督山伯爵声音嘶哑道。

“小说的稿费比散文高，但是不如译文稳定。”珍妮想到自己的长处，眼睛亮得基督山伯爵赶紧打消她的妄想：“英法的译文价被急需用钱的大学生杀到每本一百法郎。”

“……”