41

程篇41

天色还有完全亮起来，程予今便被肖惟叫醒了。

肖惟驾驶着那辆银色suv，载着程予今，驶离市区，向着城郊的山麓开去。

程予今看着后座上那新买的香炉、线香、时令水果和厚厚一迭纸钱，心中隐约猜到了此行的目的地。

车子驶到一座依山而建的陵园，并未在陵园的公共停车场停留，而是径直拐向一道不起眼的侧门。车还未停稳，岗亭里一名身着制服、身姿笔挺的看守便已快步走出。

他的目光迅速扫过车牌，并未要求出示任何证件，也未多问一句，只是利落地后退一步，抬手敬了一个标准的礼，随即按下看守室里的遥控器。

沉重的电动铁门滑向一侧，为车辆让出通道。

车子沿着一条专设的车道蜿蜒上行，最终停在了一片僻静的，规格明显更高的家族墓区附近。

肖惟熄火下车，拎起后座的东西沿着洁净的石阶一路向上，程予今默默跟在她身后。

墓区里的松柏虽还挂着绿色，却已失却了夏日的鲜活，在秋日惨淡的阳光下透着一股沉郁。四周非常寂静，连鸟鸣都稀稀落落。

肖惟走到一座墓碑前停下。

汉白玉的墓碑上，镶嵌着一张黑白照片。照片上的女子容貌秀美，与肖惟有着七八分的相似，只是眼神更加温润。

程予今的目光扫过碑文，心下一凛。从生卒年月算下来，照片中的女人离世时，年仅三十三岁。而那个刺眼的忌日，就在几日后。

肖惟蹲下身，将水果摆好，放正香炉，抽出三炷香点燃。青烟袅袅升起，她恭敬地举着香拜了三拜，然后将香插入炉中。接着拿过纸钱点燃。做完这一切，她并没有起身，而是就那么半跪在墓前，一言不发。

时间在微凉的山风与缭绕的香火气息中缓缓流淌。

良久，肖惟才开口道：“这里躺着的，是我妈妈。”

“她离开的时候，年仅三十三岁。”

“她是这个世界上对我最好，最爱我的人。但是命运对她很残酷。她患上了胶质母细胞瘤，也就是俗称的脑癌，从确诊到离开，只有短短一年。最后那段日子，她清醒的时候越来越少，疼痛......几乎把她所有的尊严都磨碎了。”肖惟的语气带着深深的回忆和伤感。

“她偶尔清醒时，总会拉着我的手说，最遗憾的，是看不到我长大，恋爱，成家了。”

她忽然站起身，转向程予今，目光灼灼：“所以我就想着，如果我有了喜欢的人之后，我至少要带她来到我妈妈的墓碑前，让我妈妈的在天之灵看看。”

程予今静静地看着她，心头涌起荒谬和悲凉。

一个曾经威胁她、侵犯她、囚禁她的人，即便后来流露出一丝温情，有过些许付出，那也不过是主人对一只豢养许久、产生了些许感情的宠物，所施舍的一点心血来潮的怜爱。这一切的前提，是她必须永远安于被安排的命运。

程予今张了张嘴，喉咙却干涩得发不出任何声音。她能在一位早逝母亲的墓碑前说什么？控诉肖惟施加的伤害，还是反驳这一厢情愿的“深情”？

最终，她只是将头垂得更低，避开了那墓碑上温柔的女人，也避开了身旁那道灼热的视线。