02.依赖

方以正一岁半的时候，学会了走路。

也不是真的会走。是扶着茶几边沿，一寸一寸地挪，脚掌在地上蹭，蹭不出响，只听见裤子的棉布和地板摩擦的沙沙声。

方妤蹲在离他三步远的地方，张开双臂。

“过来。”

方以正看着她，不动。

“过来，姐姐接着你。”

他慢慢松开一只手，五指张开，像一朵还没开全的牵牛花。

他把那只手伸向前方，悬在空中，手指颤颤的，收回去，又伸出来。

方妤看出来了。他不太敢。

于是她尝试着往前挪了半步。

他立刻就扑过来。

不是走，是扑。

整个人像一颗小炮弹，踉跄着、颠簸着、随时要栽倒却偏偏没有栽倒，扑进她怀里，额头撞在她下巴上，咚的一声。

方妤没喊疼。

她搂着他，后背抵着沙发，笑了一下。

“你看，你会走了。”

方以正把脸埋在她肩窝里，不肯抬头，撇撇小嘴奶声奶气：“抱……”

那之后他开始走了。

走得不稳，像刚学飞的小麻雀，翅膀扑棱扑棱，落下来，再扑棱。

小孩子摔跤是常事，膝盖青一块紫一块，旧伤迭新伤，像一块没染匀的布。

方妤学会了看他的表情。

他摔了，如果立刻瘪嘴，那就是要哭，小孩子脾性。

如果愣住，低头看看地，又抬头看看她，那就是还能忍。

她蹲下来，拍拍他膝盖上的灰。

“没事，姐姐在。”

这句话仿佛对方以正有什么魔力。

一听到，他就用那双黑黝黝的大眼睛看着姐姐，慢慢的不哭了。

爸爸那年在厂里升了车间主任，下班越来越晚。妈妈在街道办的裁缝铺接活，经常把布料带回家做，缝纫机嗒嗒嗒嗒响到深夜。

方以正有时候被吵醒，不哭，只是睁开圆溜溜的眼睛，安静地听着，模样很乖。

方妤听见他翻身的声音。