14.或者不只是欲望。（丈夫h）
艾莉希亚洗完澡出来的时候，艾拉里克已经在床上。
卧室的灯调暗了，只有床头那盏小灯还亮着，灯罩是乳白色的玻璃，光线透过去变得柔和，在天花板上投出一个昏黄的圆，边缘模糊，像一个正在溶解的月亮。他靠在床头，背后垫着枕头，手腕上的光幕亮着，文件在半透明的蓝色里浮动，像漂浮在水里的东西。
艾莉希亚穿着浴袍站在浴室门口，头发还湿着，一绺一绺贴在脖子上，在肩膀上留下深色的水痕。浴室里的水汽还没散尽，从她身后飘出来，带着沐浴露的味道，某种花香，栀子还是茉莉，她分不清，那是结婚的时候他让人放在浴室里的。她手里拿着离子干发仪——那种不用吹风、只靠负离子场让水分蒸发的装置，银色的圆筒，比她的手掌长一点，握在手里很轻，几乎感觉不到重量。她正要按下开关，艾拉里克就抬起头来。
“过来。”
他关掉光幕，那些文件在空气里消失，像泡沫消散的样子，艾拉里克示意她在床沿坐下。她走过去，赤脚踩在地毯上，地毯的绒毛从脚趾间冒出来，有点痒。她坐下背对着他，把干发仪递给他。
圆筒在他手里，艾拉里克按下开关，一道无声的暖流从出口涌出来，没有风，没有噪音，只有热度，干燥的，温和的温度，她能感觉到头发在那股热度里慢慢变干，发丝从湿漉漉地贴在一起变得蓬松，一缕一缕分开，变得轻柔和柔软，他的手指穿过她的发丝，把头发拨开，让热度能够均匀地覆盖每一根头发。有些时候，手指偶尔碰到她的头皮，指腹的温度传过来，比热度更明确，更具体，带着一点按压的力度。
艾莉希亚闭上眼睛。
房间里只有干发仪运转的轻微嗡鸣，还有艾拉里克的呼吸声，在她后脑勺上方，均匀的、平稳的呼吸声。
“今天很累？”他问。
“还好。”
他没有再说话。
几分钟之后，头发干了。艾莉希亚听见他把干发仪放到床头柜上，金属碰到木头的轻响，咔哒一声。
但是他的手没有离开，指尖顺着她的发际线往下，滑过耳后那块皮肤——那里很敏感，她的身体不由自主地绷紧了一下，肩膀往上提了提——然后是脖颈，是肩膀。他的手指停在她的肩膀上，掌心贴着她的皮肤，浴袍的布料在他手下移动了一点。
艾莉希亚睁开眼睛。
她能感觉到艾拉里克的目光落在她的后背上，那种目光有重量，像有什么东西压在她的脊椎上。她浴袍的领口松了，往下滑了一点，露出一截脊椎的轮廓，一节一节的骨头在皮肤下隆起，像小小的山丘。几秒之后，他的嘴唇贴上她的后颈：那个触感带着他呼吸的热度。
她的身体僵了僵，下一秒就放松了：她已经习惯了，四个月的时间啊，已经足够一个人习惯很多事情。
艾拉里克的手从后面环过来，解开她浴袍的腰带。腰带松开的瞬间她感觉到一阵凉意，空气顺着领口钻进来，布料滑落，堆在她腰间，像融化的雪。空气有点凉，贴着她的皮肤，让她打了个颤。他的手掌贴上来，贴在艾莉希亚的肋骨上，手掌很热，和空气形成对比，那种温度差让她又打了个颤，鸡皮疙瘩从他的手掌下面蔓延开来，沿着皮肤扩散，像缓慢扩散的水波。
“转过来。”
于是她转过身，面对着他。
艾拉里克很好看，他们第一次见面在某个能源论坛上，灯光落在他脸上，那种刺眼的灯光，让他的轮廓看起来更加分明。他的眼睛是绿色的，不是蓝绿，边缘是像森林深处那种绿，瞳孔周围的虹膜颜色更深，像是有什么东西沉在底下，看不清。那天晚上艾莉希亚看着他，心想，这个人长得真好看。不是那种让人想要靠近的好看，不是亚瑟那种好看——亚瑟的好看是温暖的，明亮的，让人想要触碰的——艾拉里克的好看是冷的，遥远的，有着距离的，像博物馆里的东西，隔着玻璃。
现在他在昏暗的灯光下看着她。那双绿色的眼睛变深了，变暗了，变得接近黑色，瞳孔放大。
他把她压倒在床上————床单是冰凉的体感，丝绸的那种凉贴着她的后背，贴着她的肩胛骨，贴着她后脑勺的头发。艾拉里克的重量压下来，胸膛贴着胸膛，骨骼隔着皮肤和肌肉碰撞，她能感觉到他的心跳——不是隔着什么，是直接撞过来的，一下，一下，比平时快，比平时重，每一下都震在她的胸腔里。
艾拉里克在吻她：他的下唇蹭过她的下唇，干燥的，有一点粗糙，有一点起皮。她尝到红酒的味道，晚餐的时候他喝了一点，发酵过后酸涩的，微苦的，还有某种水果的底味，尝到他嘴里的温度，比她的嘴更热。他的呼吸打在她的脸上，急促潮湿的，这样一来她的呼吸也乱了。
艾拉里克知道她的身体：他很快就学会她的身体构造，学会哪里可以让她发出声音，哪里可以让她的呼吸变得急促，哪里碰一下她就会缩起来，哪里碰久一点她就会软下去。
婚后第一次是第几天晚上。
那天晚上他把她压在身下，艾莉希亚能感觉到他的阴茎顶在她的大腿内侧，硬的，烫的，隔着内裤也能感觉到那股热度。他正要进来的时候——艾莉希亚的手抓住了他的手腕。
“做过手术吗？”她问。她指的是避孕手术，联邦批准的那种，在输卵管或者输精管里植入纳米装置——一种可逆的、安全的手术，几乎每个成年人都会做。
这样的场景又让艾莉希亚想起了亚瑟。
艾拉里克停下来，看着她。黑暗里她看不清他的表情，只能看见他眼睛里的一点微光，窗户漏进来的月光反射在他的瞳孔里。
“做过。”
“我也是。成年的时候就做了。”
他点了点头，然后他缓慢地进来了。
那天晚上艾拉里克很小心，每一个动作都很慢，问了很多次可以吗。“可以吗？”“这样可以吗？”艾莉希亚和亚瑟在一起五年，这件事对她来说不陌生：身体的动作，呼吸的节奏，快感慢慢堆积的感觉，这些她都知道。
但艾拉里克做这件事的方式和亚瑟完全不一样。亚瑟第一次的时候也问可以吗，带着紧张，带着不确定，那时候他十九岁，她二十一岁，是她在教他，手把手地教他怎么触碰她，怎么让她舒服，哪里要轻一点，哪里可以重一点。亚瑟学得很快，他总是学的很快，从笨拙到熟练——后来他不再问了，后来亚瑟知道她想要什么，后来他会在她高潮的时候看着她的脸，眼睛里带着骄傲，带着满足，因为那是他给她的。
艾拉里克问“可以吗”的时候，那个问题更接近于得到她的性同意，在于她不会拒绝，在于他可以继续。他的每一个动作都从不让她觉得不够，甚至有些时候艾莉希亚也会惊讶自己竟然会承受这样的做法。但是她能感觉到他在克制着什么，那种克制本身就是压力——你能感觉到他在忍耐，能感觉到他把什么东西压在很深的地方，压得很紧，像一扇关紧的门：但是门后面是什么，她不知道。
不过这样的场景现在不一样了。
艾拉里克的牙齿陷进她的皮肤，锁骨下面那块皮肤很薄的位置，骨头就在下面，好像是肩胛骨的边缘。那里有肌肉，但不多。以及艾莉希亚腰侧那块软肉被艾拉里克按住，他没让她有机会缩起肩膀，但是他不是单纯的咬，是嵌入，是牙齿停留在那里，是等到她的皮肤在他的齿间变热，等到那块皮肤开始发麻，等到疼痛和快感混在一起分不清彼此，他才松开，留下红色的印记，边缘模糊。
第二天红色引进会变成淤青，紫的，青的，按下去会有点痛：那种钝钝的痛。艾莉希亚会穿高领的衣服去上班，布料摩擦着那些印记，每走一步都能感觉到它们在那里，隐藏在衣服底下，看不见，但她知道。没有人知道。只有她知道。只有艾拉里克知道。
他的手指滑进她的阴道。
第一根。她的身体绷紧，阴道壁收缩，裹着他的手指，像某种本能的反应，不受她控制。他的指腹很热，指甲修剪得很短，圆润的，不会刮到她。他的手指弯曲，按压她的g点，那个位置在阴道前壁，他知道在哪里，他每次都能准确地找到。
第二根。艾莉希亚能感觉到撑开的感觉。她的大腿内侧在发抖，肌肉不受控制地颤动。脚趾蜷缩，脚背绷直。他的手指在她身体里进出，每一次进入都带着水声，湿漉漉的，黏腻的。她想要闭上眼睛，想要把脸埋进枕头里，但她没有动。快感从g点开始蔓延，一波一波涌上来，像潮水，像某种从身体深处涌出来的热量。她的呼吸越来越急，胸腔起伏，肋骨在皮肤下移动，乳头硬挺着，在空气里收缩。她的骨盆在动，不由自主地跟着他的节奏向上抬，想要更多，想要更深——
艾拉里克把手指抽出来。
她的身体悬在那里。小腹还在收紧，阴道壁还在收缩，抓着空气，抓着虚无。那种空虚从她的阴道一直蔓延到胸腔，像有什么东西被突然抽走了。艾莉希亚想要说什么，想要问他为什么停，但她只是发出一声呻吟，破碎的，短促的，从喉咙深处挤出来。
他把她的双腿分开，跪在她两腿之间。他的手扶着她的大腿内侧，掌心很热，指尖按在她的皮肤上，力道很重，重到皮肤下面的血管被压扁，血液被挤到别的地方去。明天那里会有指印，五个深色的印记，手指的形状。
龟头顶开阴道口，她的阴道壁被迫张开，肌肉被撑开，裹着他，吞下他，一点一点往里。那种饱胀感从她的阴道一直传到小腹，像有什么东西在她身体里膨胀，越来越大，越来越重。她的呼吸被堵住了，卡在喉咙里，上不去也下不来。她的大脑一片空白。他一直推进到最深处，龟头顶在宫颈口附近，有点痛，钝的，胀的，像有人在她身体最深的地方按了一下，但更多的是被填满的感觉，那种完整的、密实的、无处可逃的感觉。
他停在那里，一动不动。