退缩。

夕阳的最后一抹霞光融化在天边，悬挂在屋檐下的灯泡随即亮起，天彻底黑了。

温砚正在书桌前忙碌，屋外倏然响起敲门声。

他光听动静便知来者不是她，稍稍收起失落，放下雕刻用的小刀，自行推着轮椅走到门前。

出现在屋外的人果然是奶奶，手里端着晚餐。

他恭恭敬敬地唤人：“外婆。”

“饿了没？”

任奶奶和蔼的笑，托盘放在书桌，标准三菜一汤，刚好好一人份。

“小鱼做的酸菜牛肉特别入味，你尝尝，肯定喜欢。”

温砚的视线移至屋外，瞥向黑漆漆的蓝屋顶房，漫不经心地问：“她不在家？”

奶奶愣了一下，“你说小鱼吗？”

“嗯。”

“她说出去找朋友玩，好像因为害你受伤这件事一直很自责，晚餐也没吃什么，扒了两口饭就出门了。”

温砚抿了抿唇，很浅的笑意，“她还有这种觉悟。”

“这孩子就是这样，总是喜欢给自己很大压力，担心自己做不好让人失望。”

任奶奶提起她便止不住地心疼，外人只看见她的乐观，却不懂她极度缺乏安全感的内在。

“你慢慢吃，晚些时候我再来收拾。”

老人缓缓走到门前，忽地想起什么，转头问他：“我打算帮你找一个有经验的看护，想听听你的意愿。”

温砚的脸色一秒凝固，眸底浮起的那抹光被黑灰浇灭。

他近乎直白地问：“她不想管我了？”

奶奶没有否认，柔声解释道：“我们毕竟不是专业人士，很多方面做得不够细致，何况小鱼还在读书，精力有限。”

他低低垂眼，眸光渐冷，喉间压着一股闷气，“我不需要看护。”

老人见他态度强硬，也不再多说什么。

“那你好好休息。”

任奶奶离开后，温砚笔直地坐着书桌前，涣散的双眸直勾勾地盯着桌上的饭菜，即便没有亲眼所见，他也能想象到她在厨房忙碌的身影。

锅碗瓢盆来回碰撞出清脆愉悦的旋律，那是他听过最具烟火气的交响乐。

*

十分钟过去，温砚依然保持这个姿势。

他肚子很饿，却毫无食欲。

他不清楚自己生气的原因，他只知道惹他生气的人不见了。

她在躲他。

*

时间刚过七点，徐茵家的四川火锅店外已有排队的食客，唐澄宇自告奋勇充当接待员，凭借人帅嘴甜的优势揽了不少客人。

丁小鱼猫在徐茵房间玩无聊的网络游戏，一个关卡玩了十几次没过，气得她怒摔鼠标，这一幕恰好被洗完澡进屋的徐茵撞见，她轻拍小鱼的头，戏谑地笑：“这个鼠标好贵，换个便宜的拌（摔）。”

“不玩了，连个破游戏都欺负我。”

她郁闷起身，瘫软在小沙发上摆大字。

徐茵坐在床边用毛巾轻轻擦头发，扫她一眼，随口问：“今晚不用在家当小护士？”

小鱼剜她一眼，“首先，我不是小护士，其次，我辞职了。”

“明明是你害人家摔得半死不活，他没说开除你，你反倒要开溜，这是啥子逻辑？”

“我这是在对他负责。”小鱼自责地垂了垂眼，想到今天那一幕后背发凉，“这次没事保不准下次有事，我连照顾自己都够呛，哪来的自信照顾一个残疾人，是我太把自己当回事了。”

徐茵笑得春光灿烂，“人无完人，总会犯错，他都不在意，你想那么多干什么？”

小鱼叹了口气，“还是让奶奶找专业看护吧，这活我干不了。”

徐茵笑眯眯地凑近，一瞬不瞬盯着她，“之前是哪个和我说，对待残疾人要多些包容与爱？”

她默默低头，“是我。”

“是哪个说想和他做朋友，想让他感受春天般的温暖？”

她头埋得更深，“是我。”

“那现在又是哪个遇到一点小小的挫折就撂摊子不干？”

小鱼撇了撇嘴，“还是我。”