028

我跟爸爸二话不说就衝上车，一路往荣总开，路灯一盏盏亮起，车辆变多，整条马路像条堵了一堆垃圾的下水道。

我握着安全带，指尖冷得发麻，脑袋却异常清醒。

过去这整整两年的平静，原来都只是暂时借来的吗？命运一但要收回，它从不客气。

抵达医院时，急诊门口灯光刺眼，空气里混着消毒水的味道。

我们一路跑到病房楼层，走廊长得像没有尽头，当我跑得喘不过气，却在转角看到一个熟悉的身影——

吕子齐也站在那里。

而妈妈的眼神一阵恍惚，直到她见我跟爸爸时，才终于找到了焦点。

她也向我们走来，嘴唇动了动，最后只吐出一句很低很低的：「是抢救下来了，但医生说要过今晚才知道??。」

她的声音像碎掉的玻璃，扎得人心发疼。

我停在她面前，突然不知道该先哭还是先道歉，不久前我们才大吵一架，互相撕了彼此的伤口，今天却要一起站在这里，等着同一个人的生死。

只是当我看向她红得发肿的眼睛，垂在腿边的手还隐隐颤抖。

原先堵在心底的鬱闷与不解全都一扫而空，我张开手将她紧紧地抱住。

「妈，别怕，我在这，我会陪你的。」

就算是再怎么坚强的大人也会害怕，怕得她只能用恨来撑住自己。

我抱着她的时候，她的肩膀微微颤了颤，不知过了多久，她的手也终于抬起来抓住我的背。

那力道很沉，用尽了全力去抓住最后一块浮木似的，妈妈没有哭出声，只是闷着，就怕一哭出声，从身体里长出来的勇气就会散掉。

而我闻到她身上的味道，还是那个洗衣精与酸痛贴布混合的味道，现在却又多了一点医院的消毒水，顿时冷得让人心慌。

「阿姨，先坐一下好不好？」

吕子齐的声音在旁边响起，他指了指走廊边一排的座椅，任何的动作与言语都极其克制，深怕自己一个不慎就会触动我们最敏感的神经。

妈妈没有看他，只是被我扶到一旁坐下，她坐下后才像回过神似的，把手从我背上松开，抬手抹了一下眼角，那个动作很快，一下子就恢復到原本的平静了。

我站在她面前，视线却不由自主地落在吕子齐身上，他比上次见到的时候还憔悴，脸色更显苍白，眼下有很深的阴影。

这几天怕是睡不好吧？

他见我，像是想说什么，最后只是很轻很轻地点了点头。

老爸这时才终于发话，他问起了关于哥哥病情的细节，至于吕子齐的部分，他选择不去看，也不去触碰。

「那医生呢？需不需要再去问个仔细？」

妈妈抬起头，嘴唇发白。「还在里面检查，待会应该会再出来说明。」

「所以今天的状况是怎么了？」老爸尽可能不带任何一点情绪，要是多一分就让人倍感压力。

「医生说，他的状况本来就不太稳，今天突然血氧掉得很快，差点就??」

妈妈吸了一口气，才说：「差点就走了。」

走了，这两字像一把钝刀，狠狠地刺进胸口，难受得让我握紧拳，但握得太紧，指甲就这样陷进掌心，又疼得我满心酸涩。

医院的灯照得每一个人的狼狈都无所遁形，有人推着病床快步经过，有人坐在角落啜泣，有人低着头打电话，各个角落都兵荒马乱的，我们却被迫停在这里，等一个人的生死未卜。

病房门终于开了一道缝，穿着白袍的医生走出来，口罩下的声音平稳而冷静。

「家属在吗？」

我们几乎同时站起来。

医生的眼神在妈妈、爸爸、我、吕子齐身上一扫而过。

「目前已经稍微稳定了，但接下来十二个小时非常关键，你们也要做好心理准备。」

「我哥他还会醒吗？还是就一直这样了？」

我脱口而出，其他人都投以复杂的目光，而医生顿了顿，似乎在选一个不那么残酷的答案。

「要看他后续感染的状况，现在我们能做的是维持，让他先度过今晚。」

那意思即是，今晚就算赌赢了，也难保未来哥哥能有醒的一日。

妈妈听完之后，手指发抖得更厉害，她想问些什么，却一个字都说不出来，只能不断点头。

而老爸问了几个后续的医疗安排，儘管声音听上去十分冷静，但我看得出来他的眼神也有飘忽不定。

他也怕了，怕到只好不停地问，问尽各种问题，只希望能换了一个机率不是零的机会，好维持自己不崩溃。

医生离开后，走廊又恢復令人无所适从的安静。

而吕子齐仍然站在一旁，像道不该存在，却又无法忽视的影子。

他看着病房门，眼神专注，几乎要把那扇门盯出洞来。

半晌，他才低声问：「我可以在这里陪着吗？」

走廊的空气瞬间变得更加紧绷，我看见妈妈的背脊僵了一下。

然而，她只是起身走向病房，那沉默如一把刀，刀口都还没有落下，在场的所有人都已经被割得生疼。

她停在门口，转头看向吕子齐。

「你不进来帮我吗？」

此话一出，吕子齐明显怔了怔，旋即又快步跟上。

而我跟老爸互看了一眼，原先的那些担忧减少了几分，剩下的所有害怕都留给哥哥了。

拜託，你一定要撑过，我有很多话想要跟你说啊，哥。

护理站已经换过两个班，隔壁房的老先生不知咳了多久，天依旧没有要亮的意思。

医院的这一夜十分漫长，长得让人忘记时间的意义。

碍于病房的空间不大，我跟老爸坐在电视间休息，但也不可能真的安下心，就只是在门口与座椅之间反覆移动，好似我们只要还守在这里，哥哥就不会离开。

不知隔了多久，天色都逐渐露出鱼肚白，才等到医生巡房，再次确认哥哥的状态。

我们眾人都站在廊边，围着医生一圈，他有一双斑白的眉，但双眼深邃而明亮。

「数值已经稳定下来了，目前文熙已经挺过这一晚，接下来就是注意他体内的病毒量，如果能正常下降就无大碍了。」

顿时间，眾人都松了一口气。

妈妈闭上眼，整个人微微晃了一下，爸爸立刻伸手扶住她。

「你跟文嫻先回去休息吧。」

妈妈摇头：「我要留在这里。」

「你已经两天没睡了。」爸爸说，「现在文熙好不容易撑过去，你自己也得照顾好，别倒下。」

妈妈没有回话，还在思考老爸的这番话。

我伸手拉了拉她的衣角，轻声地说：「妈，我们先回去洗个澡，好不好？明天再来陪哥哥。」

她这才抬眼看着我，许多日了，我们都还未好好地看看彼此，她伸出手摸了摸我的脸说：「你最近都没有好好吃饭吗？怎么瘦了一大圈？」

「妈才是，不然我们等等先去吃顿早餐好了。」

最后，她点了点头。

「好。」