第256章 吕梁山下，这地方我做梦都梦见过

姓马。

老马。

四十年了。

手又抖了。

"你说的姓马的，叫什么？"

"马建军。1976年到1979年在刘家沟插队。现在住在西安。去年回来看过一次。留了电话。"

马建军。

老马。

四十年没联系了。

上一次联系，还是通过电话。那时候在红光厂。打电话找到他。两个老头在电话里哭了。

然后就没再联系了。

四十年。

"他还在？"

"在！去年回来了！身体不太好但还能走。他说，这辈子还想再去看看刘家沟。看看那个窑洞。"

窑洞。

我当年住的窑洞。

"刘主任。明天，我能过去吗？"

"当然能！我派车接您！一个小时就到！纪念馆什么都准备好了！"

"不用派车。我自己有车。"

"好好好。那明天早上我来接您！在服务站门口等！"

"……好。"

挂了电话。

我站在柜台前面。手机攥在手里。还没放下。

小伙子看着我笑。

"王大爷。查到了吧。我就说肯定能查到。"

"……嗯。"

"吕梁这边的地名档案，去年刚电子化的。民政局专门建了数据库。以前查得翻纸质档案。现在电脑上十分钟。"

"十分钟。"

"对。国家投的钱。全国地名数据库联网。跟养老云平台打通了。您只要说出当年的地名，系统自动比对。"

十分钟。

四十三年。

找刘家沟找了四十三年。

十分钟就查到了。

"老钢。"

"在。"

"幸福社区。明天早上。导航。"

"已设置。预计行程一小时。"

"好。"

回了房间。红布包拿出来。放床头柜上。

坐了一会儿。

拿出笔记本。

翻到新的一页。

"第三天。到了吕梁。找刘家沟。村子没了。合并了。改名叫幸福社区。差点找不到。服务站帮忙联系民政局。十二分钟。查到了。"

笔停了。

"幸福社区有个知青纪念馆。社区主任姓刘。他爸也是知青。他说，只要还有人回来找，纪念馆就一直在。"

又写。

"还有两个老知青。一个姓马。马建军。在西安。四十年了。"

笔搁下了。

看了看红布包。

"桂兰。找到了。刘家沟。还在。改名了。叫幸福社区。明天我去看看。你当年没去过。我替你看。"

停了一下。

"还有老马。四十年没见了。不知道他还在不在。"

红布包安安静静的。

窗外是吕梁的山。黄土的。黄褐色的。

我看着那座山。

四十三年了。

山没变。路变了。村子变了。名字变了。

但人还在。

刘家沟变成了幸福社区。但纪念馆还在。老马还在。

就够了。