第154章：院线

程远山把《蛇蝎美人》的成片整整看了十一遍。

这并非因为他看不腻，而是他必须确认每一个镜头、每一帧画面、每一句台词都绝对站得住脚。

在好莱坞摸爬滚打的七年里，他见识过太多好故事被拙劣的剪辑肢解、被喧宾夺主的配乐压垮，甚至被一个不合时宜的特写镜头彻底毁掉。

他不想重蹈覆辙，因为这个剧本，他赔不起。

剪辑室里堆积如山的咖啡杯和烟头，见证了他暴瘦的十斤体重。

尽管眼眶深陷、颧骨突兀，但他的眼神却比任何时候都要锐利明亮。

在混音完成的那天，程远山靠在昏暗剪辑室的椅背上，看着片尾字幕一行行滚动，忽然笑了。

何家轩在电话里听完汇报，沉默了几秒后说道：“香港这边的发行渠道肯定没问题，亚视、嘉华、安琪都谈妥了。日本、韩国及东南亚等亚洲其他地区也有十几家在接洽，可能性很高。”

“但现在最棘手的，是北美地区。”

程远山当然清楚北美的难度。他在好莱坞混了七年，太了解那套潜规则了。

华人电影想在北美上映？可以，但大多是功夫片。

李小龙打开的市场，如今只认拳脚。

没有功夫元素的华人电影，在北美院线眼里，就是一只不会叫的蛐蛐。

带着成片飞回洛杉矶后，程远山住进了圣莫尼卡一家汽车旅馆。房间逼仄，空调嗡嗡作响，窗外是灰蒙蒙天空下的棕榈树。

他坐在床边，盯着桌上的那盘磁带，脑海里飞速过着何家轩给的那几个名字。

程远山拿起电话，拨通了第一个号码。

第一个投资人是个地中海发型的白人中年男人，办公室里赫然挂着李小龙的海报。

仅仅看了三分钟，他便把磁带退出来放在桌上。

“程，我知道你是个好导演。但这不是美国人想看的华人电影。美国人看华人电影，看的是这个——”

他指了指墙上的李小龙，比划了一个功夫手势：“你这个是女人戏。三个女人对抗她们的丈夫，太压抑了，美国观众不会感兴趣。”

程远山试图解释这是一部黑色喜剧犯罪片？

“不仅不压抑，甚至有不少爽点，而且这也不单纯是一部华人影片。”

但白人老板只是摆了摆手，明显没心思听下去，一句“i'm sorry”便打发了他。

程远山收好磁带道了谢。站在洛杉矶七月的烈日下，他后背全是冷汗。

他找了个电话亭投币，拨通了第二个号码。

第二个投资人是个姓黄的华裔二代，英语带着浓重的德州口音，几乎不会说华语。办公室位于市中心写字楼的四十三楼，透过落地窗能俯瞰整个洛杉矶的天际线。

他看了二十分钟，在第一个故事结束后，果断按下了暂停键。

“程，这个故事很好，真的很好。但我不能投。”

他靠在椅背上斟酌着措辞：“你知道，现在好莱坞对华人电影的定位就是功夫。李小龙打开的市场，只能靠功夫维持。你这个……”

他摇了摇头，没把话说完。

程远山收好磁带，再次道谢。电梯下行的过程中，他靠在轿厢壁上，看着楼层数字从43、42、41一格一格跳动，仿佛某种倒计时。

第三个投资人更加干脆，看了十分钟便扔下一句“美国人不想看黄种女人杀白人”，起身离去。