第154章：院线

还有一个拉丁裔中年男人，看了十五分钟就睡着了，醒来后不好意思地笑了笑，他解释说自己“昨晚搬了一晚上货”，真的很抱歉。

终于有个白人老头看完了全片，评价了一句“拍得不错”，紧接着却说：“但我这儿放不了。我的观众进来是要看爆炸和追车的。”

程远山独自坐在空荡荡的放映厅里，凝视着银幕上定格的画面，那是韶茵的特写，眼眶里含着一滴欲坠未坠的泪。

他取出磁带放进包里，拉好拉链。

走出放映厅时，外面竟下起了雨。洛杉矶鲜少下雨，偏偏今天下了。

程远山站在雨中点了一根烟，狠狠吸了两口，却被雨水浇灭。

何家轩的电话是晚上打来的。程远山躺在汽车旅馆的床上，盯着天花板上的水渍。“没成。”

电话那头沉默了许久。“再试试，我再找找关系。”

何家轩说着，背景里传来翻阅通讯录的沙沙声。

片刻后，他的声音再次响起：“有个名字，你看看有没有用。谭淑芬，美籍华人，做地产的，在旧金山。她老公是意大利人，做院线生意。听说她这几年在投一些独立电影，都是小成本，有几部赚了钱。人脉有，眼光也有。就是……不太好约。”

程远山从床上坐直了身子：“我来想办法。”

谭淑芬确实不好约。

她的秘书接了三通电话，每次的回复都是“谭女士在开会”、“谭女士出差了”、“谭女士的行程已经排到下个月了”、“谭女士……”

程远山没有放弃，第四通电话，他报上了何家轩和齐家的名字。

秘书让他等了五分钟，随后说道：“谭女士下周三下午有一个小时的空档。”

见面的地点在旧金山，一栋淡黄色外墙的维多利亚式老建筑，门口种着一棵柠檬树，黄澄澄的果子挂满枝头，无人采摘。

程远山提前半小时到达，坐在门口的台阶上，把领带系了又解，解了又系。

门开了。

谭淑芬亲自走了出来，比程远山预想的要年轻，五十出头，个子不高，穿着一件墨绿色的旗袍，头发盘成发髻，别着一支温润的白玉簪。

“程导，久等了。”她的华语非常标准，带着一点旧金山特有的软糯腔调。

放映厅在二楼，面积不大，但设备极佳。

程远山将磁带放入机器，站在旁边，目光紧随着谭淑芬的背影。

她坐在前排正中间，脊背挺得笔直，纹丝不动。

第一个故事演完，她没动。第二个故事演完，她依然没动。

直到第三个故事结束，片尾字幕开始滚动，前奏响起，钢琴的音符一粒一粒，宛如水滴落在石板上。

谭淑芬的手指在扶手上轻轻敲了一下，仅仅一下，便停住了。

岳倩沙哑而滚烫的嗓音从音箱里传出，韶茵沉沉厚厚的声音从底下浮起，叶宝珠清亮干净的歌声从高处落下。三种声音交织叠合，在昏暗的放映厅里回荡，仿佛三条河流汇入了同一片大海。

最后一个音符落下，字幕滚完，银幕归于一片空白。谭淑芬坐在那里，许久未动。

良久，她终于开口：“第三首歌，最后一个声音，是谁唱的？”

程远山犹豫了一下：“一位不愿透露姓名的女士。”

谭淑芬没有再追问。

她站起身，转过身看着程远山，眼眸在银幕微弱的余光中亮了一下：“程导，你这个片子，我要了！”