第15章 手套的理由
那一夜的鏖战，像一场无声的、抽乾灵魂的重感冒，后劲远比我想像中来得猛烈且绵长。
我是在将近中午的时候，才被窗外那不依不饶的蝉鸣与刺眼的阳光唤醒的。或者说，是被一种从骨髓深处渗透出来的、无孔不入的痠痛给痛醒的。头痛欲裂，像有几百根g笔的笔尖，在我的太阳穴上反覆刮擦。全身上下的肌肉，尤其是腹部核心与背部，都像是被狠狠揍过一顿，僵硬得连翻个身都伴随着，身体摩擦的钝痛。
我将意识沉入体内，尝试呼唤「黏黏」。它像一台烧坏cpu的电脑，虽然还能通电，但对我的指令，只剩下极其微弱而迟缓的反应。我能感觉到，它在昨夜那场极限的压榨中，确实受到了某种损伤，如今正蛰伏在我脊椎神经的共生处，进行着一种极其缓慢的自我修復，连一丝多馀的力气都没有。
而更糟的是，我的世界，变得无比「嘈杂」。
不是声音上的嘈杂，而是一种……感官上的、永无止尽的背景杂讯。摇了摇头，我明白了。不是「黏黏」觉醒了新能力，是它「坏掉了」。它像一个关不紧的水龙头，无法再帮我完美地隔绝外界的「资讯残响」，任由那些资讯的细流，不断地、被动地「洩漏」进我的感知中。
「舜仁，你醒啦？要不要紧？妈去给你燉一碗鸡汤。」
妈妈推开房门，看到我醒来，脸上满是血丝的担忧总算缓和了一些。她手中端着一杯温热的蜂蜜水，小心翼翼地扶我坐起身。她的手触碰到我的手臂时，我下意识地瑟缩了一下，一股属于母亲的、混杂着心疼与焦虑的温暖残响，清晰地传了过来。
「我没事……」我的声音沙哑得像是别人的。
「还说没事！」妈妈的眼眶又红了，「你看看你，脸色白得跟纸一样。你再这样搞一次，妈的心脏真的会停掉！」
我默默地喝着蜂蜜水，没有反驳。经过这几天的休养及復健，我已经可以脱离轮椅，靠自己的力量行走了。只是，身上那副从胸口延伸到骨盆的硬式铁衣，像一个巨大的钳子，牢牢地禁錮着我的身体。我每走一步，都必须像个机器人一样，保持上半身的绝对僵直，步伐缓慢而沉重，走不了几步路，腰背就会传来阵阵痠痛。
下午两点，林伟廷准时出现了。
他依旧是那身简单的白色t恤和牛仔裤，一个人，背着那个看起来很专业的画师背包。当他那清瘦的身影出现在店门口时，整个店里的空气彷彿都下降了几度。正在吃鱼羹的两三位客人，都不约而同地放慢了动作。我爸站在柜檯后方，停止了擦拭酱料瓶的假动作，只是双手抱胸，沉默地、充满戒备地，看着这位不速之客。
我由湘芸搀扶着，从客厅走了出来。
我们没有任何多馀的交谈。这像一场肃穆的、没有台词的默剧。
我将那个用透明资料夹，郑重其事地保护着的a4纸，递给他。
他接了过去，抽出那张纸。
时间，彷彿在这一刻静止了。
午后的阳光，从店门口斜斜地照射进来，空气中，飞舞着无数微小的尘埃。林伟廷就站在那片光尘之中，低着头，专注地看着那张纸。
他看得非常、非常仔细。
他脸上的表情，从最初的审视，迅速转变为强烈的困惑，然后是难以置信的震惊，最后，那份震惊的底下，似乎还翻搅着一丝……我看不懂的，近乎恐惧的情绪。
他反覆看着，甚至用指尖，轻轻地、轻轻地，拂过那些用墨水画出的、带着微小立体感的线条，似乎想确认这不是印刷出来的。
店里安静得可怕，只剩下墙上那台老旧时鐘，滴答、滴答的声音。
过了足足五分鐘，他才终于抬起头。
「……你，」他的喉结上下滚动了一下，声音乾涩地问，这一次，他问的不是我爸，而是我，「是怎么办到的？」
这个问题，跟他在调解会上问的，一模一样。但语气，却完全不同。上一次，是质问。这一次，是探究。
我因为彻夜的消耗，连多说一句话的力气都没有，只能摇了摇头。
「就……这样办到的。」湘芸替我回答，语气里带着一丝不容侵犯的骄傲。
林伟廷没有再追问。他深深地看了我一眼，那眼神复杂得像一片翻腾的海。然后，他默默地，将那张纸，连同那个资料夹，一起收进了他的背包。他转身，将那支g-pen与那瓶墨水，放回了我们的桌上。
「这个，」他说，声音很低，「我用不到了。」
说完，他便转身离去，没有再回头。
他走后，我们全家都像洩了气的皮球，瘫软下来。那股紧绷到极点的气氛，终于散去。
隔天下午，当我还在房间里昏昏沉沉地补眠时，楼下忽然传来一阵熟悉的、大呼小叫的声音。
「头家！头家娘！许舜仁在不在啦！我找他！」
是阿猴。我国中时期最好的死党。
我挣扎着起身，湘芸已经扶着他跑了上来。阿猴理着一个很呆的平头，皮肤晒得黝黑，脸上掛着那种独属于中二少年的、天不怕地不怕的笑容。他一看到我身上的铁衣，脸上的笑容就僵住了，变成了错愕。
「舜仁你……你这是在cosplay钢铁人喔？怎么搞成这样？」
「没事，不小心摔车。」我轻描淡写地说。
就在他手掌习惯性地拍上我肩膀的瞬间，一股短暂的、像静电一样的「杂讯」窜过我的身体。我下意识地颤了一下，脑中闪过一个模糊的、关于篮球场的画面，但随即就消失了，只留下一阵轻微的不适。
「舜仁？你怎么了？」阿猴被我的反应吓了一跳。
「没……没事，」我勉强挤出一个笑容，「你拍太大力了，我这还穿着铁衣呢。」