第06盏灯｜梦魘

宿醉的沉重感让意识像是在泥沼中挣扎，客厅的时鐘滴答作响，与窗外渐弱的雨声叠合在一起。在一片混沌中，我彷彿闻到了夏日午后特有的草地清香，夹杂着远处传来的哨音与欢呼声。

梦境，将我拉回了高二那年的校庆。

那天的阳光烈得让人睁不开眼。操场上热气腾腾，广播里正播着激昂的进行曲。夏沐在百米起点处压低重心，像头蓄势待发的小花豹；林汐则在篮球场上利落地运球，高马尾随着她的动作英气地甩动。

而我，只能坐在大榕树那片斑驳的树荫下，怀里抱着大伙儿的矿泉水和毛巾。

我有先天性气喘，这副身体註定与那些挥洒汗水的运动项目无缘。我曾无数次看着同学们在操场跑道上衝刺，而我只能站在终点之外，负责为他们吶喊，或者在他们受伤时，递上一块冰凉的湿毛巾。

「苏小漫，拿好了，这是我这场比赛的命。」

一个清爽的声音在我头顶响起。顾时雨穿着班级的运动背心，额前的碎发被汗水打湿，露出了平时被藏在书卷气下的锐利眉眼。他是班上的运动全才，从短跑到大队接力，每一项名单里都有他的名字。

他将那副银色细框眼镜摘下，递到我手心，动作熟稔得理所当然。

「加油，顾时雨。」我仰起头对他笑，那时的我，脸上还带着几颗被他戏称为「星辰」的小雀斑。

「有你这句话，我哪敢跑第二？」他弯下腰，在我耳边低声说了一句，随即在同儕的起鬨声中，带着一抹意气风发的笑跑向起点。

我看着他的背影，心跳声竟然盖过了操场上的喧嚣。我想起他会在实验课时默默帮我搬重物，会在我气喘微发作时，先所有人一步递上温水，甚至会在我发呆时，用微凉的手指轻轻弹我的额头，说我是「元气不足的小太阳」。

那份「特别」的关照，在那个蝉鸣躁动的午后，终于在我的心底破土而出。