第四章：看海的月台，与等待船归的人鱼

第四章：看海的月台，与等待船归的人鱼

4.1 【歷史地理】穿山而出，直面太平洋

深澳线的柴油小火车发出轰隆隆的低鸣，穿过了最后一座隧道。

在此之前，窗外都是鬱鬱葱葱的山林与潮湿的隧道壁。然而，就在那一瞬间，视野豁然开朗。

「哇……」车厢里的乘客同时发出了惊叹。

没有任何过渡，大海直接佔据了所有的车窗。灰蓝色的太平洋波涛汹涌，白色的浪花拍打着消波块，激起一层层盐雾。

刘小威背着大背包，护着吴芝纬走下车。

这座车站没有闸门，没有站务员，甚至没有屋顶。它只有一座狭长的月台，紧贴着滨海公路，与大海仅隔着一道栏杆。

「好大的风！」芝纬一踏上月台，头发瞬间被狂风吹成了人面狮身。她赶紧按住黑色粗框眼镜，深怕被吹进海里。

「这里是迎风面中的迎风面。」小威熟练地走到上风处，用身体帮她挡住那股带着咸味与湿气的东北季风，「深澳线以前是运煤的，把山里的煤运到这里的发电厂烧掉，变成电。所以这条路，连接着山（黑）与海（蓝）。」

芝纬看着远方海面上起伏的浪头。秋天的海，顏色比夏天深沉，带着一种忧鬱的诗意。

「以前的火车载煤，现在的火车载人来看海。」芝纬说，「大海好像都不会变，变的都是岸上的人。威，近处是惊涛骇浪的纷扰，远方是海平一线的寧静。心若定在远方，便不惧眼前的波澜。」

小威看着芝纬，眼里充满崇拜跟爱意，这就是他的嚮往的海平一线的目标。

4.2 【风土食物】海边的红宝石与燕窝

走出车站，沿着海岸线往深澳渔港的方向走。

路边的柏油地上，铺满了一片片紫红色、暗褐色，甚至金黄色的东西，像是在晒地毯。空气中瀰漫着一股浓重的海藻腥味。

「这是什么？」芝纬好奇地蹲下来看。

「这是石花菜（gelidium）。」小威介绍道，「它是东北角的红宝石，也是台湾的燕窝（寒天）。海女们要潜入海里，徒手把这些海藻拔下来。」

他们走到路边的一间小棚子，一位阿嬤正在卖煮好的石花冻。

「阿嬤，两杯海石花。」

石花冻装在透明的杯子里，呈现淡淡的金黄色，加了柠檬和黑糖水。

口感介于果冻和爱玉之间，但更脆一点。带着柠檬的酸甜，尾韵却有一股大海的咸鲜味，非常清爽解腻。

「好喝！」芝纬说，「感觉喝下去喉咙都开了。」

「这是海水的精华。」小威说，「而且你知道吗？这杯透明的冻，原本是紫红色的。」

4.3 【在地职人】七洗七晒的炼金术

棚子旁边，一位皮肤被海风吹得黝黑、手指关节粗大的石花阿嬤，正在整理地上晒的海藻。

她把紫红色的海藻泡进淡水里洗，洗完拿出来晒太阳，晒乾了再泡水，再晒。

「阿嬤，你在洗菜喔？」芝纬凑过去问。

「洗记忆啦。」阿嬤抬起头，笑得眼睛瞇成一条缝，「这石花菜刚从海里上来是红色的，腥味很重。要经过『七洗七晒』，让太阳把它晒白，让淡水把盐分洗掉，最后才会变成金黄色，腥味才会变成香味。」

阿嬤拿起一束已经变成米白色的石花菜。

「这就像人一样啦。遇到痛苦（腥味）的事情，要拿出来晒一晒，眼泪洗一洗，洗久了，就乾净了，就变成好吃的东西了。」

芝纬看着阿嬤那双粗糙的手。这就是东北角的职人哲学——把苦涩的时间，炼成透明的甜。

4.4 【神的故事】望海的酋长与妈祖

两人继续沿着海岸走，来到了着名的「酋长岩」。

那是一座巨大的岩石，侧面看起来就像一位戴着羽冠的印第安酋长，肃穆地凝视着大海。

「威，你看那个酋长。」芝纬指着岩壁。

「嗯，那是风化作用形成的。」小威理性分析。

但在芝纬眼里，那不只是石头。

岩石内部，住着一位「海岸线的守护灵」。祂身形高大，皮肤像岩石一样粗糙，披着绿色植被编织的斗篷。

祂不是印第安人，祂是这片土地最古老的祖灵。祂每天的工作就是盯着海平线，数着出去的船有没有回来。

而在不远处的海面上，还有一位「踏浪的妈祖」。

这里的妈祖（番仔澳妈祖）不坐神轿，祂喜欢站在浪尖上。祂的裙摆总是湿的，因为祂要帮渔船挡住突如其来的疯狗浪。

「今天风大，小船别出港……」

妈祖挥了挥衣袖，将一阵过大的涌浪压了下去，变成温柔的白沫。

酋长岩的祖灵对着妈祖点了点头，两位神明无声地交换了今天的海象情报。

4.5 【鬼的故事】等待船归的人鱼