童年

「昨天晚上没安排体能课。」

就在那一瞬间，严翼心底一根弦断了。他没有质问，也没声张，只是静静地松了手，眼神低垂，像是什么东西在心底碎了。

那孩子也感觉到了什么，他拿下汤匙，试图挤出笑

「你怎么了……严哥哥？」

严翼望着他，一语不发。

他曾经背着他穿越整个训练场，顶着教官责骂只为了让他不再流血。他曾帮他补子弹、分食物、在夜里看着他安稳入睡。这孩子，是他们所有人拼了命也想保护的纯白，是黑夜中唯一的月亮。

可现在，他亲手把血撒在了靶上。

不是仇恨、不是任务，是……情绪。

严翼记得那名教官曾经怎么羞辱他们的。他要他们跪在泥地里，用枪柄顶着其中一人的后脑

「你们都是没妈的狗，跪着就习惯了。」

他也记得，那时那孩子就跪在一旁

当时他一脸呆滞、像被吓坏了。谁能想到，他记住了。甚至比他们任何人都记得清楚……这不是报仇，而是惩罚。

那孩子学会了用「惩罚」的方式处理情绪。

严翼几次想跟沉霖渊提，但每次话到嘴边又咽下去。那孩子是他的弟弟，是他这辈子唯一的软肋，也是唯一会让他卸下刀的人……他要保护的人。

所以他什么都没说。甚至开始帮忙「擦痕跡」，也开始教他怎么「藏得更乾净」。

直到某次夜训后，严翼悄悄问那孩子

「你那晚……怕不怕？」

那孩子看着他，一脸疑惑。

那孩子终于沉默了，良久，他只是轻轻一笑：

「我记得你背我跑的那天，你也是这样喘气的。」

「所以我也不会丢下你。」

说完，他便转身跑进黑夜，步伐轻快，像个什么都没做错的孩子，像他还是当年那个喊着「哥哥哥哥」的天真男孩。

严翼没有动。他看着对方消失的背影，胸口忽然剧烈抽痛。那孩子没变，是这个世界逼得他长出了牙。

但严翼把一件事忘的很彻底，沉霖渊和他弟弟不是真正的血亲，组织当年在各地的育幼院寻找那些有「天赋」的孩子，沉霖渊和他弟弟是唯一两个来自同一个育幼院的，听小孩讲，他比沉霖渊更早来到育幼院。

「哥哥来的那一些天哭得好惨，一颗糖都安慰不好，所以我给他一整罐的糖。」他还说

「你不要跟哥哥说喔，那些糖是我从老师那偷来的。」那时的小孩年纪太小，除了严翼，就连沉霖渊都没想到，小孩其实才是真正会令人恐惧的恶魔。

从那之后，严翼再也没提过教官的事，也没再查。他把那段记忆藏进心里最深的角落，像一把上了锁的刀，一旦抽出，会伤人，也会伤己。

谁也没想到，那场分离来的太急太快，他们有两天没看到他们俩兄弟，第三天，就听到弟弟被送走的消息，那段时间没什么人敢跟沉霖渊讲话，格斗训练时他打得比谁都狠，和他一组的那个小孩被打死了，就连上前阻止的教官也断了几根肋骨。

夜晚他们每个人都红着眼，却没人说话。刘璟芜差点拿着训练营的乌兹杀到高层的住所，但宋楚晚拦下了他，用简易的设备搜片了整座城市的监控，得来的却只有小孩的哭喊和扬长而去的轿车，严翼没说话，他缩在床上，眼里却闪着猎食者的凶光，在之后的叛乱，他把所有上一代的高层绑在靶上，让他们这边的新手练习「打靶」

而那个爱笑的沉霖渊似乎消失了，小孩口中两弯美丽的新月，变成了死神的镰刀，沉霖渊套上了不近人情的盔甲，他比谁都冰冷，却也比谁都还希望弟弟的回来。

那个曾经踩着晨光奔向他，叫着「哥哥哥哥」的小孩，找到了。

严翼望着远处的靶，视线模糊了一瞬。他忽然有些不确定：那孩子，现在还会记得他吗？还会笑着说「你长得这么高，应该多分我一口麵包吧」吗？

还是已经，变成了什么他们再也无法理解的存在？又或者，他从来就不是他们想像中的样子。

他的眼神在那一瞬间变得锋利，带着舞台灯光般的聚焦与决绝。就像他每次出任务时一样，冷静、完美、毫无破绽。

只是没人知道，他心里藏着的，是一把从小孩手里递来、现在还带血的刀，严翼垂眸，双手放进外套口袋里，神色如常，唯有他自己知道，他的心跳，从刚刚就再也没稳定下来。