第36章

“爸，妈。”

他开口了，声音很低，像是在自言自语，又像是在对一个沉睡了很久的世界倾诉。

“对不起。这两年……我没来看你们。”

风吹过松柏，发出沙沙的响声，像是一声叹息。

“我生病了。”他笑了一下，那个笑容难看得要命，眼角却红了，“很麻烦的病。治疗很疼，比小时候摔断胳膊还要疼一万倍。有时候疼得想死，有时候又怕死。”

他顿了顿，手指抚摸着碑文上的刻痕，那凹凸不平的触感让他觉得真实。

“我很想你们。”

“真的，很想。”

他说这话的时候，眼泪并没有掉下来，只是眼眶蓄满了水，在夕阳下亮晶晶的。

他好像又变回了那个躲在琴房里练琴的小男孩，受了委屈不敢回家说，只能在黑夜里偷偷掉眼泪。

“还有一件事……”他深吸一口气，像是鼓起了巨大的勇气，“我有爱人了。”

提到那个名字的时候，他原本死灰般的眼神里，突然亮起了一簇微弱却灼热的光。

“他叫裴妄。”

沈清昼的嘴角终于扬起了一个真正的、温柔的弧度。

“……他对我很好很好。”

风似乎停了一瞬。

沈清昼的记忆像是被打开的闸门，那些被病痛压抑住的暖色，此刻汹涌而出。

“大一那年冬天，我为了赶个作曲比赛，在琴房熬了三天。”

“他找到我的时候，我已经趴在琴键上睡着了。醒来的时候，身上盖着他的羽绒服。他就坐在旁边看着我，也不说话。”

“见我醒了，他也没骂我，只是把一杯烫嘴的热可可塞进我手里，凶巴巴地说，‘沈清昼，你要是把自己搞死了，我就把你谱子全烧了。’”

“那时候我不懂，我以为他是嫌我烦。”

沈清昼低下头，轻轻笑出了声，笑声里带着哽咽。

“后来啊，我才知道。他那天本来是要去录节目的，推掉了通告，跑遍了半个城给我买那家店的热可可，因为他听说那家的糖能缓解疲劳。”

“还有一次，我好不容易入围那个享誉全球的国际比赛，手却受了伤，没法参赛，我当时觉得自己这辈子完了。是他把我从楼上的琴房拽下来，他背着我走了很远很远的路，走到江边。那天晚上星星特别亮。”

“他让我把手放在栏杆上，他说，‘沈清昼，你看清楚了。这手要是真废了，你就去当我裴妄的私人伴奏。我养你一辈子。’”

“妈，你知道吗？他那时候眼睛特别亮，比天上的星星还亮。我就看着他，看着看着，就觉得手好像也没那么疼了。”

“他就是这样的人。”

“嘴硬心软，脾气臭。但他会在我不吃早饭的时候，把早饭带到琴房看着我吃；会在我弹琴写谱的时候，在旁边一直陪着我；会在每个下雨天，不管多远都要来接我回家。”

沈清昼的声音越来越轻，越来越颤。

“我很爱他。”

“比爱音乐，还要爱。”

他伸出手，手掌贴在那冰冷的墓碑上，仿佛想透过这层石头，握住父母的灵魂。

“后来……后来我跟他分手了……”

“真的很抱歉……爸妈。这辈子，我可能没法带他回来给你们看看了。”

“我这身子骨，撑不了多久了。”

“江医生说，这次治疗后，最多也就这一两个月的事。但我不在乎了，因为我想撑到了12月15号，我想去听他最后一场演唱会。”

他停顿了很久，久到太阳已经完全沉到了山脊线下，只留下一抹残红。

暮色四合，山风变得刺骨起来。

沈清昼跪直了身体，整理了一下凌乱的衣领。他的脸色在昏暗的光线下苍白如纸，嘴唇却因为寒冷和激动呈现出一种诡异的青紫色。

但他笑得很安稳，“爸，妈。别担心我。”

“等这些天过了，我就来陪你们。”

“到时候，我们一家三口，就在这山上。你们不用再牵挂我了。”

“我会给你们讲他所有的故事，讲我们是怎么认识的，怎么吵架的，又是怎么……相爱的。”