58

58

曲悠悠又梦见了海。

加州的海水很蓝，但不温柔。浪接连而至地翻涌，她几次叁番被冲到沙滩上，又努力支起身子爬回板上，再一次向远处划水。薛意赤/身坐在冲浪板上，被一道浪托起来，整个人的轮廓嵌在傍晚的天光里。悠悠趴在板上远远地仰头望她，风很大，吹得头发糊在脸上。

她想喊薛意的名字，但风把声音吞了。

薛意没有看她。

又一道两叁米高的深蓝海浪席卷而来，她用手压板撑起上身，却无法抱稳，再一次连着板面一同被掀翻，卷到海水深处。

无论多么奋力地向上划，怎么就是探不出头来。

曲悠悠几近窒息。

而后在一片混沌之间被揽入一个微暖的怀抱里。

薛意抱着她上浮。她们一同钻出水面，仰头畅快地呼吸了一口，喘息良久，才相视而笑。

薛意托住她的腰臀，她揽着薛意的脖子。湿漉漉的脖颈贴到一起，厮磨着低语。

“累了？“

“嗯..人都快没啦..“

“那今天就先回去？”

“嗯。”

“等我回来了，我们再来，好不好？“

“嗯。“

然后她们背过身向岸边游去，身后一道浪无声地塌下来。

梦一瞬就碎了，短到曲悠悠觉得自己只是眨了一下眼睛。

病房里的监护仪发出规律的“滴”声，走道里时不时经过脚步与推车声。曲悠悠睁开眼，一截白色的病床栏杆横在手边，抬起头，脖子僵得转不动，左胳膊压麻了，手指尖有一阵一阵的刺痛。她朝着病房门口张望一眼，有些恍惚。

这是在看什么，像是那里该站着什么人似的。

走廊的光从门缝透进来，对面的监护仪一明一灭，心跳波形走得很慢，隔壁床那个老爷子打着中气不足的鼾。

哦。她是一不小心，趴在爸爸的病床边睡着了。

曲悠悠坐起来，活动了一下手腕，低头看爸爸。

曲行山睡着了。呼吸很沉，嘴微微张开，针头用医用胶带粘在手背，胶带边缘翘起来一个小角。悠悠轻轻把那个角按回去，手指碰到爸爸的皮肤，很凉。

她把被子往上拉了拉，盖住他的肩。

他比悠悠记忆里小了一整圈。她小时候骑在他肩膀上逛玉皇山顶的财神庙，他从头走到尾不带喘，声音洪亮，走路带风。现在他躺在这张一米二的病床上，整个人缩进去，像衣服洗多了，领口和袖口都松了。

糖尿病肾病，上个月从叁期滑到了四期，肌酐又升了一截，透析的方案之前医生提了两次，妈妈没有当面表态，回家之后坐在客厅里，把同一杯水端起来又放下，放下又端起来。

曲悠悠看着她端了四次，说：妈，透析就透析吧。

妈妈没说话。

后来还是签了字。

手机震了一下。

悠悠从口袋里摸出来，屏幕很亮，她用力眨了两下眼，调低亮度。

是妈妈发的，问要不要让周姨带早饭过来。

曲悠悠回了一句不用，我一会儿回去。看了一眼时间，凌晨四点五十。

她把手机锁屏，站起来。

腿也麻了。她扶着床栏站了十几秒，等血流通了，拿起挂在椅背上的外套，轻轻拉开病房的门，走出去。

南城的九月还热，但早晚凉下来了。

四月底坐上飞机的时候，旧金山湾区正是春暖花开。她飞了十几个小时，落地的时候是凌晨。南城的梅雨天，家人罕见地没有来接。她妈妈只发了一条微信说：到了就先打车回来吧。

到了才知道，家已经不是原来那个家了。

家里一直住的河西别墅在留念食品被供应商起诉之后，法院做了财产保全，冻结了。住倒是能住，但妈妈不想住。曲悠悠是看到客厅桌上摊着的法院文书才明白的。

现在住的是老城区一套两室一厅老破小，九十年代末建的，四楼没电梯，外墙瓷砖掉了一片一片。门前的灯坏了一盏，物业说要报修，一个月了没人来。不修夜里对不准钥匙孔，曲悠悠自己买了个灯泡换上去，色温不对，偏冷，把每个人的脸都照得有点苍白。

回国的第五个月，她已经习惯了那盏色温不对的灯。

习惯的还有很多。习惯时不时跑医院；习惯清晨到厂里；习惯坐在办公室对着电脑上密密麻麻的供应商邮件，翻那些她以前在课堂上学过但从来没有在这种心情下读过的检测报告。

留念食品在她回国之前就出了问题。

速冻小笼包的馅料供应商换了新的肉源，赵国强签的字，质检报告是全的，手续齐整得像一份作业。还在美国的时候她就给妈妈打电话说过这件事，说赵国强那个人说不定做事糊弄，让妈妈盯紧。

妈说知道了。

但知道了和做了之间，隔着一整个太平洋。

等曲悠悠回来才发现，不止是肉源的问题。新供应商给的价格比原来低了百分之十五，走的是汪伯的关系，合同上汪伯以股东身份签了字。

股权结构她小时候不懂，长大后也没特意去了解，直到坐在妈妈的办公桌对面，看见工商资料上汪伯占了百分之叁十二的股份。

这是当年你爸出事的时候，妈妈压低声音，把眼镜摘下来擦了一下，借了你汪伯的钱。

借钱和入股是两件事。

那个时候，悠悠，哪分得清。

悠悠不说话了。

曲家欠的东西，从爸爸倒下那年就开始计息，到现在本金都数不清了。

汪伯本人倒没有很凶。从小过年吃饭还会给悠悠和妹妹发红包，包得不小，那种大方里有一股子理所当然的劲，像在说，咱就是给得起。

给得起的人，拿得也自然。

新供应商的合同就是他拿的一部分。供应商是他朋友的公司，给的价格确实低，但肉源的品质控制一塌糊涂。悠悠去他们那边看过一次冷库，站在零下十八度的库房里，闻到了一股不该出现的味道。那种介于新鲜和不新鲜之间的、说不上来的气息，像超市冷柜深处放久了的东西。

她的鼻子从小就灵，外婆教她的。

闻不出来就不要做这行。外婆剖鱼的时候说过。

从医院出来向家走的路上，天还黑着，路边已经有早餐摊陆续支起来，一个大叔在炸油条，油锅里的声音噼里啪啦的，面团下去翻一个滚，膨成金黄色。

悠悠闻到油条的味道，胃抽搐一下。

她想不起来昨天晚饭吃了什么。好像是医院食堂打了一份菜，吃了两口就放下了。前天呢？也不记得了。

之前在外边上学的时候，不管多忙，周末总会做上一顿。站在或大或小的厨房里，灶台上咕嘟咕嘟响，油烟机吼得像拖拉机，热气腾腾，心里满满。

现在她已经很久没有想做饭的心情了。

沿街的几栋老房子正在拆迁，围了绿色的网，像包着纱布的伤口，有些刺目。不过曲悠悠觉得住到这附近还是有不少好处的。离爸爸的医院近，步行十分钟就到了。小米小升初之后，也离她的新学校近。

走进小区，四层楼梯。曲悠悠爬上去的时候，膝盖还是有点酸。之前一点旧伤，加上近来连日奔波，不严重，但一直隐隐作痛。

拧着钥匙开门。

周姨在厨房煮粥。

回来了？你爸今天怎么样？

还行，睡着了。

粥快好了，你先去洗。

曲悠悠嗯了一声，经过客厅的时候看到妈妈的房间门关着。

妈妈昨晚也没睡好。曲悠悠不用问就知道。她那瓶盐酸帕罗西汀最近吃得快，上个月开的药，现在已经见底了。

回来第一个星期就发现妈妈不对。倒也没大哭大闹，只是不对。像绷得紧了，随时会断掉。她半夜坐在客厅不开灯，手机屏幕的光打在脸上，神经质地一遍遍翻银行流水，翻法律文件。曲悠悠几次起来看见，说妈你去睡。

睡不着。你先睡。