第11章 虚实

    卯时刚过，沉意便醒了。

    她在一个极淡极淡的梦的尾梢上自己睁开了眼，就像一片叶子从水底缓缓浮到水面，碰到空气的那一刹那，便醒了。梦里有什么，她记不太清了。只隐约记得是苏州，是江南连绵的雨，是老宅廊下湿漉漉的青石板，和两个很小很小的影子蹲在月洞门边，探头探脑地往里张望。她躺在床上望着帐顶，那些画面在脑海里浮浮沉沉，抓不住，也散不尽。

    她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕面是青萝新换的素绢，带着晾晒过的日头气息，干净而空旷。沉意闭上眼睛，试图把那两个小影子从脑海里赶出去，可越赶，那影子反而越清晰。一个穿着鸦青色的小褂，规规矩矩地垂手站着；一个虎头虎脑的，总是往前半步又缩回去。是沉怀瑜和沉怀瑾。是七八岁的他们。那时候他们还那么小，粉雕玉琢的两个小人，站在她面前还没有她肩膀高。她却从来不给他们好脸色，端着那副长姐的架子，端得稳稳的，疏离的，不可亲近的。

    现在回想起来，那时候她其实是觉得他们可爱的。穿着小褂子，奶声奶气地喊她“长姐”，眼睛亮晶晶地望着她，恨不得把整个学堂得来的好东西都捧到她面前。可她偏不笑。越是看出他们眼里的亲赖，她越冷淡，越疏远。若是沉怀瑜小心翼翼地替她端来一盏茶，她就偏要在那茶上挑毛病。太烫了，太浓了，茶盏放偏了。若是沉怀瑾兴冲冲地拿着新背的课文来给她听，她就偏要在他背得最得意的时候打断他，说此处你错了。然后她就会看见那两个小团子委委屈屈地低下头，眼眶一点一点泛红，却拼命忍着不让眼泪掉下来。那模样真是可爱极了，像两只被踢翻了食盆还摇摇晃晃凑过来蹭人脚踝的小狗。可她面上从来不显，只转过身去继续翻书。恶劣，太恶劣了。那时候她仗着自己是长姐，以为自己比他们大许多，将那股子大小姐脾气全数施展在逗弄他们上。

    可现在呢。沉意脸埋在枕头里，闷闷地叹了一口气。现在那两个小团子都长大了，长得比她高出整整一个头，肩膀宽了，下颌线条锋利了，在外人面前冷着脸不说话时周身都是压迫感。他们不再委委屈屈地红着眼眶，不再奶声奶气地喊她“长姐”然后笨拙地说错话。他们端着药碗站在她面前的时候，她甚至要仰头才能看见他们的眼睛。小团子变成了少年郎，脸皮也厚了，再也不像小时候那样挨了一记冷淡就缩回去。她越是拧眉瞪眼，他们越是一副温吞吞的好脾气模样，让她一拳打在棉花上，空有力气使不出。

    若是他们还是小小的就好了。

    沉意睁开眼，这个念头从昨晚的梦里一直蔓延到此刻，缠绕不散。若是他们还是小小的，她大概不会再那样冷淡了。也许会忍不住把那个总偷偷往她桌上放栀子花的小怀瑾拉到身边，往他嘴里塞一颗糖渍梅子，看他的小脸酸得皱成一团然后坏笑。也许会忍不住把那个半夜蹲在院墙根下睡着了的小怀瑜领进屋里，拿帕子擦掉他头发上的露水，再恶狠狠地把他塞进被窝里。可是她没有。那时候她没有做这些事，只是冷着脸看着他们，把所有的柔软都藏在那副疏淡的面具后面。

    现在想亲亲他们的小脸蛋，也晚了。现在想抱抱那两个小团子，也晚了。他们已经长成了少年郎，总不能再像小时候那样。再说，他们现在这副模样，她就算想亲近，也不知从何处下手。沉意翻了个身，把被子拉上来把自己裹成一条蚕蛹，闷声唤了一句：“青萝。”

    青萝连忙从外间进来：“姑娘醒了？今儿倒早，才卯时刚过呢。”

    沉意从被子里探出头来，头发乱蓬蓬的，声音还带着刚睡醒的沙哑和几分说不清道不明的闷：“备水洗漱吧。”

    青萝服侍她起床洗漱，又替她梳头更衣。今日沉意挑了一件月白色的斜襟长衫，袖口绣了一圈极细的银色云纹，腰间束一条青玉色的宫绦。对着铜镜照了照，觉得不够，又从妆奁里翻出一对珍珠耳坠，慢慢戴上了。青萝在旁边看着，心里微微诧异。姑娘今日似乎心情有些不同寻常。她平日里从不在穿戴上下功夫，今日却连耳坠都特地挑了配衣裳，实在少见。

    沉意坐在妆台前对着铜镜端详了自己好一会儿，那双杏眼依然是淡淡的，看不出什么情绪。她伸手拨了一下耳坠，珍珠轻轻晃荡，映着窗纸透进来的晨光，在她下颌边投下一小片柔润的光晕。若是还小就好了。她又想了一遍，然后站起身，推开了房门。晨光倾泻而入，风裹着栀子花香，已经不凉了。

    她刚走到廊下，还没来得及在竹榻上落座，就听见月洞门外传来一阵熟悉的脚步声，步伐沉稳，不快不慢，落地时脚跟先着地，不带丝毫犹豫。她不用抬头就知道是谁。

    沉怀瑜的身影出现在月洞门边。他今日穿了一身藏蓝色的直裰，袖口收得窄窄的，越发显得身形修长挺拔。手里照例端着一只朱漆托盘，盘上是一只青瓷药碗，碗里的药汁还冒着薄薄的热气。他看见沉意站在廊下，脚步微微一顿，随即从容走过来，在阶下站定，微微仰头看着她。

    “长姐晨安。今日的药趁热喝最好。”

    沉意低头看着他。看着这个比她高出一个头在外面已经小有名气的少年郎，此刻正仰着头望着她，双手稳稳地托着那只药碗，姿态恭谨而温和。她心里那股从昨夜梦里带出来的闷闷的酸胀感又漫了上来。若是他还是小小的就好了，那个被她冷落了会眼眶微红、却还是规规矩矩说“打扰长姐了”的小团子。可他已经不是了。她也不是那个能理所当然欺负小团子的恶劣姐姐了。

    “你又来了。”沉意开口，语气不善，“太医说一日两服，你倒好，一日跑三趟。翰林院没事做？”

    沉怀瑜面不改色，将托盘往前递了递：“就要去了。长姐先把药喝了，凉了更苦。”

    又来了。这副温吞吞的油盐不进的好脾气模样，让她想发脾气都找不到着手处。沉意盯着他看了两秒，忽然往栏杆上一靠，抱起手臂，下巴微微扬起：“你让我喝我就喝？你是我什么人？”

    这话说得已经不只是大小姐脾气了，简直是有些蛮不讲理。沉怀瑜大概也没料到今日长姐的火气格外大，稍稍静了一息，却还是那副温和的语气：“长姐喝了药，身子好了，想怎么发作我便怎么发作。”