田埂上的对话

隔天林深出乎意料的醒得很早。

　　这天刚蒙蒙亮，窗外的鸟叫还没停歇，他躺在床上，好一会儿才挣扎着让自己起床。

　　大黄晃悠着，听见动静钻进卧室蹭了蹭林深，尾巴在地面上扫了两下，等林深揉了揉狗头，才又慢悠悠的趴回院子睡去了。

　　林深洗漱完走出客厅看了看周围，院子里没有人，灶台也是凉的。

　　他忍不住皱了皱眉，舅舅平常这个时候已经在忙了，今天却不见人影。

　　林深走到舅舅房门口，抬手轻轻敲了两下。

　　门板是薄木板做的，敲上去声音有些发闷，他等了一会，里面只有床板吱呀响了一声，很快又没了动静。

　　他抬起手又敲了两下，这次敲得重了一些。

　　“舅舅？”

　　里面传来窸窸窣窣的声响，过了几秒，林启山的声音从门后传出来，带着刚睡醒的沙哑。

　　“醒了？”

　　“嗯。您没事吧？”

　　“没事，这就起了。”

　　门很快开了，林启山穿着皱巴巴的睡衣，头发翘着，眼角还有眼屎。

　　他揉了揉脸，含糊地说：“睡过头了。”

　　林深没说什么，转身去厨房准备烧水。

　　林启山很快就从房间里面出来，他走到厨房门口，靠着门框，看着林深。

　　热水冲进碗里，茶叶浮起来又沉下去，热气扑在脸上。

　　“深儿，今天你想去哪儿？舅舅带你去镇上转转，给你买两件衣裳？”

　　林深把碗端到桌上，在对面坐下。

　　“在家待着就行，不用买衣裳。”

　　“那去河边走走？天凉了，水边风大，多穿件外套。”

　　“舅舅。”林深打断他，“您如果有什么话就直说吧。”

　　林启山端起粥碗，碗壁烫手，他换了只手捧着，低头吹了吹。粥的热气糊了他一脸，看不清表情。

　　“没话。就是怕你闷。”

　　林深看着舅舅没有接话。

　　林启山被他看得有些不自在，把碗放下，拿起筷子夹了一口咸菜，咸菜梗似乎有点老了，嚼了几下咽不下去，又吐了出来。

　　“深儿，你这次回来，心事重。”

　　“舅舅，您也有心事。”

　　林启山没反驳。他端起碗把粥喝完，碗搁在桌上，站起来收拾碗筷。

　　林深伸手要帮忙，被他挡开，林启山的巴掌按在林深手背上，手心的皮肤干燥粗糙，像树皮擦过手背，留下一点温热的触感。

　　“你坐着，我来。”

　　他说着，转过身把碗筷拢到水槽里，水龙头打开，水哗哗地冲进碗里，林启山用抹布擦着碗沿，林深坐在桌边，看着舅舅的背影。

　　“舅舅。”

　　“嗯？”

　　“您昨晚没睡好。”

　　林启山手里的碗滑了一下，磕在水槽边上，发出一声脆响。他赶紧拿起来看了看，没破，搁在碗架上。

　　“哪有，睡得挺好的。”