水灾
莎克蒂喊出那句话的同时，林梓明已经动了。
他跑起来的速度比由纪想象中快得多，像一头被松开缰绳的野兽，几步就掠过了村口那棵枯死的菩提树。
由纪看见他的右手从胸口放下来，攥成拳头，指节发白。
他的脚踩在干裂的泥地上，每一步都扬起一小撮尘土，那些尘土在他身后浮散开来，像一层浅黄色的雾。
萨维特里跪在村子中央那一大片干涸的河床上。
河床比地面低了将近两米，两侧是陡峭的土坡，底部的泥已经龟裂成无数不规则的几何形状，裂隙深处是暗褐色的，像结了痂的伤口。
她跪在最中央，双手交叠放在膝盖上，背挺得很直。
她的纱丽垂在干裂的泥面上，那抹紫色在一片土黄里显得突兀，像一截被遗忘的绸带。
她面前站着一个男人，皮肤黝黑，赤着上身，胸前挂着一串用贝壳和兽骨串成的项链。
他手里握着一把尖刀，刀身窄长，刃口在午后的日光里泛着哑白色的光。
刀尖正对着萨维特里的咽喉，距离大约一臂。
周围围了很多人，站成一个松散的圆圈。
没有人说话，只有风吹过干裂河床时发出的呜咽声。
由纪的脚钉在原地。
她看见那把刀举起来了。
那个男人双臂缓缓向上抬，刀尖划过空气，在阳光底下拉出一道细长的亮线。
他的嘴唇翕动着，像在念什么东西，声音又低又沉，从喉咙深处挤出来，是一种由纪听不懂的古老音节。
萨维特里没有躲。
她的眼睛是睁着的，看着那把刀，目光里什么都没有——没有恐惧，没有祈求，甚至没有等待。
她的睫毛在微风里颤了一下，只是风。
然后林梓明从河床的边缘跳了下去。
他跳下去的时候身体在空中展开，像一只收拢翅膀俯冲的鸟。
他的右腿踢出去，脚尖精准地撞在那把刀的刀柄上，发出一声脆响。
刀脱了手，在空中翻了半圈，落在两米开外的泥地上，插进裂缝里，刀柄还在晃。
整个过程不到两秒。
持刀的男人后退了两步，脸上的表情空白了一瞬，然后变成了愤怒。
他张嘴喊了一句什么，声音大得像要把嗓子撕裂。
但林梓明没有看他。
林梓明蹲在萨维特里面前，双手抓住了她的胳膊。
他的指头陷进她的上臂，力道大得能看见他手背上的青筋凸起来。
“走。”他说。
萨维特里看着他。
有一瞬间她没动。
她的视线落在林梓明脸上，像是在辨认什么。
然后她轻轻点了一下头，膝盖从泥地上抬起来。
她站起来的时候膝盖上沾满了干裂的碎泥块，那些泥块簌簌地往下掉，落在地上像碎饼干渣。
周围的人动了。
他们从圆圈的外围往里收，步伐不快，但方向明确——围拢，堵住，拦住去路。
有人弯腰捡起地上的石块，有人从腰间抽出了棍子。
那个胸前挂项链的男人从裂缝里拔出那把尖刀，重新握在手里。
林梓明把萨维特里推到身后。
他站着，背微弓，两只手垂在身侧，手指微微张开。
由纪从河床边缘往下看，看见他的肩膀在缓慢地起伏，节奏比平常慢，慢得像故意压着的。
“让开。”林梓明说。
声音不大，但很稳。每个字都像是被嘴唇咬碎了才吐出来的。
没有人让开。
人群继续合拢，最前面的人离林梓明只有三四步远。
那个持刀的男人举着刀尖，刀口朝前，一步一步逼近。
然后大地震动了一下。
那震动来得极其突然，像有人在地底深处挥动了一柄巨大的锤子，狠狠地砸在岩层上。
整个河床都在颤，裂缝两旁的碎泥块纷纷滚落，发出细碎的哗啦声。
人群停下了。
所有人都停下了。
他们抬起头，脸上浮出同一种表情——困惑，然后是警觉，然后是某种更深的、像本能一样的东西。
由纪扶住河床边缘的土坡才站稳。
她听见了声音。
很远的地方，非常远，但正在迅速逼近。
那声音低沉而持续，像某种巨兽在咆哮，又像一整片山体在缓慢而不可逆地崩塌。
声音里还混着另一种杂音——噼啪断裂的、什么东西被连根拔起的、石块互相撞击的。
好像是海啸，但这里不靠海边，由纪有点发懵。
林梓明抬头看。
所有人都抬头看。
上游的方向，那片在烈日下晒了十个月的枯黄山脉后面，出现了一条白线。
那条白线起初很细，像用笔在天空和大地之间画了一道浅浅的痕迹。
但它在变宽，以肉眼可见的速度在变宽，几秒钟之内就从一根线变成了一面墙，白得晃眼，白得像一整面镜子从天边竖了起来。
那是水墙。
莎克蒂从河床的另一侧跑过来，她的纱丽下摆被风扯得猎猎响。
她跑到河床边沿停住，手撑在膝盖上喘了两口气，然后朝着人群用印地语喊了一句话。
洪水！
那句话很短，但每个音节都钉进了空气里。
人群炸了。
由纪没听懂她在喊什么，但她看懂了那些人的动作——他们转身，开始跑。
老人被年轻人搀着，母亲把瘦小的孩子夹在腋下，有人丢掉了手里的石块和棍棒，有人连鞋都跑掉了，赤脚踩在干裂的土地上往两侧的土坡上爬。
河床上的几十个人在几秒钟之内散了，散得像被风吹走的沙。
那个持刀的男人还站在原地，握着那把尖刀，面朝那面越来越近的水墙。
他脸上的表情变了。
愤怒没有了，取而代之的是一种彻底空白的茫然。
他看着那道水墙，嘴唇动了动，像是想说什么但发不出声音。
林梓明拉起萨维特里朝河床边沿跑。