2062年4月15日

“没什么事，就是工作上的事。”

“哦。”他没再问。

我回房间，关上门。坐在书桌前，打开日记本。手机里那张照片拍得太糊了，看不清楚。我把手机扔到一边，拿起笔。

——————————————————

今天太累了，写短点。

早上起来头很重，像被什么压着。枕头上有两根头发，没消失。

公司茶水间换水的时候，看到饮水机后面的墙上有一个手印。水渍形成的，五个指头，比我手大很多。墙是干的，手印只是印在表面上。拍了照，太糊看不清。

我不知道这是什么。先记下来。

衣橱里没声音。杂物间的门还是锁着的。水龙头今天没滴水。镜子没看。

阿杰问我是不是有什么事，我说没有。他应该没看出来什么。

先这样，今天不写了，太困。

——————————————————

写完之后我把本子合上，塞到枕头底下。关了灯，躺下。

闭上眼睛的时候，我感觉房间里的空气不太对。说不出来哪不对，就是不一样了。像是有什么东西进来了，站在某个角落里，不动，也不出声，就是在那儿。

我没睁眼。睁了也看不见。

翻了个身，把被子拉到下巴。心跳很快，但我告诉自己没事。什么也没有。什么也没有。什么也没有。

过了很久才睡着。