2063年2月1日

小陈说的那棵树，我也记得。

公园东门进去，左手边第三棵，槐树，树干很粗，两个人才能合抱。冬天叶子掉光了，但树形很好看，枝丫像伞骨一样撑开。我陪小陈去喂鸽子的时候，鸽子就站在那些枝丫上。

今天再去，没了。不是被砍了，是没了。地面上一圈圆形的印子，草皮是新的，像是刚铺上去的。小陈蹲下来用手摸，土是松的，但下面是硬的，像水泥。

白鸽蹲下来，用手掌按了一下地面。她缩回手，手心上沾了一层黑色的粉末，像灰，又像炭。她闻了闻，没味道。

“这棵树什么时候种的？”她问旁边一个遛弯的老头。

老头想了想，说：“建公园的时候就有了，三四十年了。”

“那它昨天还在吗？”

“在啊。我天天从这走。”

白鸽没再问。

我们三个站在那片新草皮旁边，谁都没说话。风吹过来，凉飕飕的，但草皮上的草一动不动。不是风停了，是那块地上的草不动。像是被什么东西压住了。

我拿出日记本，蹲下来写。一个月没写了，手生，字更丑了。

——————————————————————————————

2月1日。公园东门，槐树消失的地方。地面有黑色粉末。草不动。可能是#281的痕迹。它开始动了。

——————————————————————————————

写完之后，地上的黑色粉末被风吹散了。草还是不动。

白鸽站起来，拍掉手上的灰。“去学校看看。”

小陈开车。他的右手握方向盘，五根手指蜷着，只能用左手打方向。我坐副驾驶，用右眼看路。白鸽坐后面，右腿伸直。

学校还是那个学校。铁门歪着，锁链断了。操场上的草枯了，黄灿灿的。教学楼在操场北边，灰白色的墙，窗户黑洞洞的。但有一点不对——楼变高了。

以前是五层。现在数一数，六层。多了一层。

“你记得它是五层吗？”我问小陈。

“五层。我数过。”

白鸽也数了一遍。“六层。”

最上面那一层，窗户是黑的，但没有玻璃。窗框歪着，有的掉了一半。墙体的颜色不一样，比下面的浅，像是新砌的，但砖缝里长出了草，草是枯的。

它长了。

#281。噬楼。它会在夜里长高，多出一层。多出的那一层不是楼，是它的嘴。你走进去，就被吃了。

小陈把车停在操场边上。我们下车，走到教学楼下面，仰头看。六楼的窗户后面，有影子在动。不是人的形状，是灰白色的，像雾，又像烟，在窗户后面飘。飘到窗口，停了一下，缩回去了。

白鸽从背包里拿出望远镜，往上看。她看了几秒，放下望远镜，脸色发白。

“窗户后面有脸。”