第二章陆家

学会在听见别人议论“贪污犯的女儿”时，脸上没有任何表情。

学会在陆星燃的同学“不小心”把果汁洒在她裙子上时，笑着说没关系。

学会在这个家当一个透明人，不争不抢，不哭不闹，不给任何人添麻烦。

透明人也有好处。透明人可以在角落里安安静静地观察，把每个人的嘴脸都看得很清楚。

“我知道了。”她听见自己说，声音和平时没什么两样，“周末我去铜锣湾逛街。”

陆太太露出满意的笑容，满意她识趣，满意她配合。

文昼颖低头切盘子里的煎蛋。

刀切下去，蛋黄的汁液流出来，浓稠、温热、金黄色，沿着白色的瓷盘慢慢扩散。

她盯着那滩汁液看两秒，忽然想起曾经在喀什吃过的一种甜点，叫“巴克拉瓦”，层层迭迭的酥皮裹着坚果，浇上蜜糖浆，一口咬下去，甜得人想掉眼泪。

那时候一家人去喀什旅游，住最好的酒店，爸爸包了辆车带她们逛古城。

卖巴克拉瓦的维族大爷用生硬的汉语夸她漂亮，非要送她两块。妈妈笑着道谢，亲昵地把她搂在怀里。

妈妈现在在哪儿？纽约还是加利福尼亚？有没有想过自己在国内还有一个女儿？

文昼颖把煎蛋送进嘴里。蛋黄的汁液已经凉了，凝在舌头上，有种腥腥的、黏腻的味道。

窗外的雾散了。

太平山露出它青翠的山脊，山顶的豪宅一栋挨着一栋，像一群沉默的巨兽蹲踞在天际线。

阳光照进来，照在碎花桌布上，照在银质茶具上，照在陆太太保养得宜的手上。

父亲出事的那天，乌鲁木齐下着鹅毛大雪，零下二十度，院子里那棵老榆树被风吹断了一根枝杈，砸在地上，扬起一阵尘土。

文昼颖站在窗边，望着那根枝杈发呆。

这么粗的枝杈，要长多少年才能长成？

后来她再也没有回去过。不知道那棵树还在不在，断掉的枝杈有没有重新发芽。

她只知道，从那一天起，她的人生就断掉了。

像那根枝杈一样，从树上掉下来，落在地上，被人捡走，扔到陆家的豪宅里，成为一件还算顺眼的家具。

早餐过后，陆星燃站起身，椅子腿在地上蹭出一声短促的锐响。

他从她身边走过，衣角带起一阵风，是某种她叫不出名字的香水味，清冽，昂贵，像冬日的松针。

他忽然停下来，压低声音：“别听我妈瞎说。派对你也要在场。”

然后他就走了。

文昼颖看着他的背影消失在楼梯转角。

窗外有鸟叫，叫声清脆，像在唱一首她听不懂的歌。

阳光在桌布上投下一小块光斑，暖融融的，似乎象征着一切都可以重新开始。

文昼颖轻声叹息，低头抚了抚额角。