狱中夜谭
第45章：狱中夜谭
一支霉烛，半片残月。
汴梁的大牢深藏在宫城西南角的暗影里，白日里尚有几分阴潮的亮光透进窗棂，到了夜晚，便如沉入地底一般，连呼吸都带上了土腥。陈巧儿坐在铺了干草的矮榻上，借着那豆大的烛火，在青砖地上画着勾股定理的示意图。她掌心的茧是新磨出来的——昨日用碎瓦片替隔壁牢头的儿子刻了一副简易算筹，如今那块瓦片还搁在墙角，边上搁着半截木炭，是她向狱卒讨的。
头顶的横梁有三道裂缝，左墙根有耗子洞，右墙根渗水，离她不到五步的那道铁栅栏，锁扣的铆钉松了一颗。她在这间斗室里住了三天，已把它摸得比自己前世租的单身公寓还透。花七姑在对面牢房，隔一道过道，铁栏杆相望。此刻七姑盘膝坐着，一截红绳在指间翻飞，编着什么。
“第三遍了。”七姑头也不抬。
陈巧儿从地上抬头：“什么？”
“你画那三个角的方框，第三遍了。”七姑抬眼瞟她一下，嘴角有极淡的弧，“外面要是知道名动汴梁的‘巧工娘子’蹲了号子还在教砖头算数，怕是要以为你疯了。”
“那叫直角三角形。”陈巧儿用木炭点了点地面，“我这是在复习。万一明天御前要考呢？”
七姑没接话，手中的红绳打了个死结，又拆开重来。陈巧儿知道她在担心什么——御前是三天后，可这三天里能发生的事太多了。李员外既是存了心思要扳倒她，就不会只满足于把她关进来。三天，足够安排一场“畏罪自尽”，足够在饭食里添些东西，也足够让某个狱卒在夜间“疏忽”地打开牢门，放进来几个手黑的人。
但陈巧儿没把这些说出来。她从七姑编绳的手法里看出了另一种紧张：那根红绳是七姑入狱前从袖中藏下的，原本要编一条同心结。如今结未成，绳先旧了。
“七姑。”陈巧儿忽然开口。
“嗯？”
“你那天在公主府门口唱的曲子，到底是什么词？”
七姑手中一顿。那是三天前的事了。陈巧儿被禁军带走时，七姑挣脱了拉扯她的宫人，在宣德楼外的石狮子旁站定，击掌而歌。她唱的是山歌调，但词是新填的，句句仄仄平平里藏着暗语。当时围观百姓不下百人，消息传得比风还快。陈巧儿知道，那首歌是七姑放出去的求救信号。可她一直没问词里写了什么。
七姑低头继续编绳，声音很轻：“写你教我认的那些字。‘日’字加一横念‘目’，‘目’字加一撇念‘自’，‘自’字底下加‘心’……念‘息’。”
陈巧儿愣了一瞬，忽然笑了，笑着笑着眼眶有些发酸。七姑不识字，入京后才跟她学，学得磕磕绊绊。偏偏在那样的当口，用刚学会的字拼了一首求救歌。这比什么“山无棱天地合”都重。
隔壁传来鼾声。那牢头姓宋，三十来岁，虎背熊腰，面上横着一道疤，但心肠不坏。头天夜里陈巧儿被推进来时，他按例搜身，摸到她腕上的机关镯，以为是什么暗器，差点掰断了。陈巧儿赶紧解释：“就是个折尺，量尺寸用的。”当场演示给他看，拉开来确实是一把刻了刻度的薄铜尺。宋牢头将信将疑，又见她是个女流，就没再为难。第二天一早，陈巧儿听见他骂儿子背不出九九乘法表，顺嘴接了一句“一一得一，一二得二”，把宋牢头震住了。他用看妖怪的眼神盯着她看了半天，最后嘟囔一句：“你莫不是真会妖术？”陈巧儿说：“这叫算术，人人能学。你让你儿子拿石子在地上摆，摆三排，每排三个，数数几个？”宋牢头的儿子照做，数出来九个，自己先“咦”了一声，随即眼睛亮了。宋牢头那天晌午给陈巧儿多加了一碗粥，粥底还盛了两片咸菜。
但陈巧儿知道，这份善意撑不了太久。宋牢头上面有狱丞，狱丞上面有提点刑狱司，层层叠叠的人情世故。昨天下午有个穿青衫的中年人来探监，站在栅栏外看了她半盏茶的工夫，一句话没说就走了。陈巧儿从他靴底的泥判断出他刚从汴河码头来，袖口有一道墨渍，是官印蘸朱砂时蹭上的——这人至少在六品以上，且分管文书案卷。他来看什么？看她还活着，还是看她死了没有？
“在想那个人？”七姑的声音打断了她。
“嗯。”陈巧儿把木炭搁下，“你说他会不会是李员外的人？”
“不是。”七姑说，“李员外的人走路带油——应酬多了，身上一股脂粉和酒气。那人身上是墨香和陈茶味。”
陈巧儿看着她：“你连这都注意到了？”
七姑把手中编了一半的红绳举起来对着烛火端详，淡淡道：“山里打猎时，闻风识兽。风里有几里外的野猪味、有兔子的骚、有蛇的腥，都分得清。”她放下手，“你这城里的官，比野兽好认些。”
陈巧儿靠在墙上，觉得心里稳了几分。她们还活着，还能说话，还能编绳、画图、数耗子洞的个数。只要还能做这些寻常事，就还不算输。
到了第二日清晨，事情起了变化。
天还没全亮，外头就传来一阵嘈杂。铁链声响，脚步声杂，有人高声喊“提人”。陈巧儿猛地坐直，手不自觉地摸向腕上的镯子——但镯子早被收走了，腕上空空荡荡。七姑也从榻上弹起来，手指攥紧了栅栏。
两个狱卒走过来，却不是朝陈巧儿这间，而是打开了最里头那扇门。一个瘦小的老头被拖出来，头发花白，手上脚上都有镣铐。陈巧儿认出他——是三天前和她同一天进来的，罪名是“私藏禁书”。这老头一直缩在角落里不声不响，陈巧儿曾听见他用一种很怪的方言自言自语，像是山东口音又掺了些别的东西。
“鲁老七！”狱卒喊了一声，“上堂！”
老头被拽着往外走，经过陈巧儿牢门前时，忽然偏过头来，浑浊的眼睛在她脸上停了一瞬。他嘴唇翕动，挤出两个字，声音低得几乎被铁链声吞没：“……东……西……”
陈巧儿瞳孔一缩。那两个字不是山东口音，是后世普通话的咬字。虽然生硬，但她听得真切。她追着那老头的背影看过去，可他已被拽出了甬道，铁门砰地关上。
七姑在对面问：“他说什么？”
陈巧儿心跳如鼓。她从草席下摸出昨晚藏好的那半截木炭，在地砖上飞快地写了一个“东”字，又写了一个“西”字。东西。什么东西？这老头是谁？三天前同一天入狱，住最里面那间，昨天一整天没动静，今早忽然被提走——提走前偏偏经过她门口，偏偏说了那两个字。
“他说……”陈巧儿抬头，声音压得极低，“他说‘东西’。像是提醒我什么东西。”
七姑眉头紧锁：“你认得他？”
“不认得。但他是山东口音。”
七姑的脸色忽然变了。她把手里的红绳一撂，隔着栅栏压低嗓子：“鲁大师是不是山东人？”
陈巧儿心头一震。她从未跟七姑提过鲁大师的具体籍贯——事实上她自己也不确定，只是在一卷残页上见过“东鲁散人”的落款。但七姑这么一问，所有的线索忽然全串上了：山东口音、同一天入狱、狱中沉默三天、忽然被提堂时经过她面前说“东西”……若是鲁大师旧友，被人安排进牢里与她接头，送完消息便“提堂”脱身——这是江湖上传消息的惯用路子。