第282章 第282章

何康仲已经拉开了房门，对着廊下候着的书童吩咐：“收拾行装，即刻动身进京。”

书童应声跑远。

何大章追到门边，还想再劝，却只听见一句不容置喙的交待：“府里上下交给你了。”

“那……辽东那边如何回复？”

“等我回来再说。”

马蹄声在官道上响了两日。

第三日午后，何康仲站在了京城宅邸的门前。

新来的仆役不认得这位从天津赶来的二少爷，几番通传周折，他才在花厅里见到了长兄何康伯。

“二弟？”

何康伯显然吃了一惊，“你怎么突然来了？”

“父亲呢？”

何康仲没答，只问。

“在后院养着。”

何康伯引着他往里走，“伤还没好利索。”

穿过两道月洞门，药草的气味渐渐浓了起来。

屋里光线昏暗，床榻上的人影动了动。

何康伯俯身轻声道：“父亲，二弟来了。”

何弘毅睁开眼，目光先落在长子身上，又缓缓转向门口那个风尘仆仆的年轻人。

“仲平……”

他的声音很虚，像从很远的地方飘来，“你怎么进京了？家里……出了什么事？”

何康仲喉头猛地一哽。

所有在路上反复咀嚼的质问、那些沉甸甸的猜疑，在这一刻忽然碎成了粉末。

他往前踉跄半步，只挤出一个带着颤音的字：

“爹……”

房门被推开时，何康仲的脚步放得极轻。

床榻上的人影动了动，喉咙里滚出几声含糊的声响。

“爹。”

他立在门槛边，声音压得低低的，“就是来看看您。”

何弘毅的视线在儿子脸上停了片刻，才缓缓点头。

“好。”

他吐出两个字，气息像破旧的风箱，“没事就好。”

话没说几句，老人眼皮便沉了下去。

何康仲盯着父亲凹陷的颧骨，转头对站在阴影里的人说：“大哥，让爹歇着吧，我们外头说。”

廊下风冷，吹得袖口簌簌作响。

“请大夫瞧过了？”

何康仲问。

“瞧过了。”

何康伯背对着他，声音平直，“皮肉伤重，得养。”

静了片刻，他又开口：“你突然回京，究竟为什么事？”

“说了没事。”

“母亲走的时候，你才这么高。”

何康伯忽然转身，手掌在腰侧比了比，“爹常年不在家，你夜里怕黑，是谁点的灯？”

何康仲别开脸。

袖中的纸笺被捏得发烫，最终还是递了出去。

纸页展开的窸窣声持续了很久。

何康伯的指节渐渐绷紧，最后将信纸一折。

“差点灭门的事，他们竟还敢找上门。”

他声音里淬着冰碴，“佟姓这人，你认得？”

“听爹提过一两句。”

“那就别管了。”

何康伯抬脚要走，“春闱在即，你的心思该放在文章上。”

衣袖却被拽住了。

拽他的那只手很用力，骨节泛白。

“大哥，”

何康仲盯着他，“我不是孩子了。”

廊下的风忽然停了。

何康伯看了他许久，终于点头：“先去睡会儿，等爹醒了，我叫你。”

两个时辰后，书童轻轻推醒了他。

“二少爷，大少爷请您过去。”

“在爹屋里？”

“是，老爷也醒了。”

何弘毅靠坐在床头，脸色像浸过水的宣纸。

看见次子进来，他扯出一点笑，拍了拍床沿。

“仲平，坐。”

何康仲没坐。

他盯着父亲颈侧那道淤紫的勒痕，眼眶骤然发酸。

这时何康伯才从怀中取出那封信，递到老人手里。

纸页展开时，何弘毅的呼吸还很平稳。

可读到某处，他肩背猛然弓起，整张脸骤然涨成暗红色。

“——混账东西！”

他呛出一串剧烈的咳嗽，纸笺在颤抖的手里哗哗作响，“他们怎么敢……怎么敢！”

两只手同时扶住了他。

一只按肩，一只抚背。

“爹，您缓缓气。”

“身子要紧，先别动怒。”

咳嗽声渐渐弱下去。

何弘毅攥着信纸，指节几乎要戳破纸背。

“这信，”

他每个字都咬得嘶哑，“哪来的？”

“前天夜里被人扔进院子的。”

何康仲抢着答，“儿一拿到就赶回来了，一刻没敢耽误。”